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PASCAL 


Pascal,  avant  d'écrire,  se  mettait  à  genoux,  et 
priait  l'Etre  infini  de  se  soumettre  tout  ce  qui 
était  en  lui,  en  sorte  que  cette  force  s'accordât 
avec  cette  bassesse.  Par  les  humiliations  il  s'of- 
frait aux  inspirations. 

Il  semble  que  celui  qui  veut  connaître  un  si 
haut  et  rare  génie  dans  son  essence  véritable 
doive  suivre  une  méthode  analogue,  et,  tout  en 
usant,  selon  ses  forces,  de  l'érudition,  de  l'ana- 
lyse et  de  la  critique,  qui  sont  nos  instruments 
naturels,  chercher,  dans  un  docile  abandon  à 
l'influence  de  Pascal  lui-même,  la  grâce  inspira- 
trice qui  seule  peut  donner  à  nos  efforts  la  direc- 
tion et  l'elïicace. 


CHAPITRE  I 


ENFANCE  ET  JEUNESSE.  —  PREMIERS  TRAVAUX 


Biaise  Pascal  naquit  à  Clermont-Ferrand  le 
19  juin  1623.  Il  appartenait  à  une  vieille  famille 
d'Auvergne,  dont  un  ancêtre,  Etienne  Pascal,  maître 
des  requêtes,  avait  été  anobli  par  le  l'oi  Louis  XI.  Si 
ancienne  qu'elle  fôt,  cette  noblesse  de  robe  demeu- 
rait plus  proche  de  la  bourgeoisie  que  de  la  noblesse 
d'épée.  Elle  s'était  de  bonne  heure  distinguée  par  sa 
calme  résistance  au  despotisme.  Pendant  la  Fronde, 
la  magistrature,  sans  mutinerie,  se  montra  nettement 
hostile  au  pouvoir  absolu  des  rois.  Le  père  de  Pascal, 
Etienne  Pascal,  fils  et  petit-fils  de  fonctionnaires  des 
finances,  était  conseiller  élu  pour  le  roi  en  l'élection 
de  Bas-Auvergne  à  Clermont.  Il  fut  bientôt  second 
président  en  la  cour  des  aides  de  Montferrand,  cour 
qui,  en  1630,  fut  transférée  à  Clermont.  Il  avait 
épousé  Antoinette  Bégon,  personne  distinguée  par 
sa  piété  et  son  esprit.  Il  en  eut  quatre  enfants, 
dont  trois  seulement  vécurent  :  Gilberte,  la  future 
Mme  Périer,  née  en  1620,  Biaise,  de  trois  ans  plus 
jeune,  Jacquette  ou  Jacqueline,  née  en  1625. 
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Biaise  avait  trois  ans  lorsque  sa  mère  mourut. 
L'influence  féminine,  toutefois,  ne  fut  pas  absente 
de  son  éducation.  Car  il  grandit  entre  ses  sœurs, 
auxquelles  il  était  tendrement  attaché.  Il  reçut  éga- 
lement les  soins  d'une  personne  de  confiance,  que 
Mme  Périer  appelle  ma  fidèle,  et  qui  fut  sans  doute 
plus  qu'une  domestique. 

Le  père,  Etienne  Pascal,  savant  en  mathémati- 
ques, versé  dans  la  physique,  lié  avec  les  plus  habiles 
gens  de  cette  époque,  avait  à  cœur  de  donner  à  ses 
enfants,  à  son  fils  surtout,  une  solide  éducation. 
En  1631,  il  vendit  sa  charge,  pour  pouvoir  se  con- 
sacrer tout  entier  à  cette  tâche.  Sa  situation  de  for- 
tune lui  permettant  d'arranger  à  son  gré  son  exis- 
tence, il  quitta  Clermont,  où  les  compagnies  mon- 
daines l'auraient  distrait  de  son  occupation,  pour  se 
retirer  à  Paris.  Il  y  connaissait  la  famille  du  célèbre 
avocat  Antoine  Arnauld,  ennemi  des  jésuites,  mort 
en  1619.  Des  vingt  enfants  qu'avait  eus  Antoine 
Arnauld,  dix  étaient  restés,  dont  Arnauld  d'Andilly, 
l'aîné,  et  Antoine  Arnauld,  le  théologien,  né  en  1612, 
le  plus  jeune. 

Etienne  Pascal  se  forma,  pour  l'instruction  de 
son  fils,  un  plan  soigneusement  médité.  Sa  princi- 
pale maxime  était  de  tenir  toujours  cet  enfant  au- 
dessus  de  son  ouvrage.  Il  avait  décidé  de  ne  pas  lui 
faire  étudier  le  latin  et  le  grec  avant  douze  ans,  non 
plus  que  les  mathématiques  avant  quinze  ou  seize. 
Entre  huit  et  douze  ans  il  lui  fit  voir  seulement, 
d'une  manière  générale,  ce  que  c'est  que  les  langues; 
il  lui  expliqua  comment,  après  qu'elles  s'étaient  for- 
mées naturellement,  on  les  avait  réduites  en  gram- 
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maire,  par  l'analyse  et  la  classification  de  leurs  élé- 
ments. Par  là  il  lui  faisait  connaître  l'origine  et  la 
signification  des  règles  énoncées  par  les  savants.  En 
même  temps,  il  attirait  son  attention  sur  les  phéno- 
mènes remarquables  de  la  nature,  tels  que  les  effets 
de  la  poudre  à  canon  et  autres  choses  surprenantes. 

Soit  spontanément,  soit  sous  l'influence  de  cette 
éducation,  le  besoin  de  comprendre  s'éveilla  vite 
chez  Pascal.  Non  seulement  il  demandait  les  raisons 
de  toutes  choses,  mais  il  était  difficile  à  satisfaire.  Il 
faisait  voir  une  netteté  d'esprit  admirable  pour 
discerner  le  vrai  du  faux.  Il  ne  se  bornait  pas  à 
questionner  :  il  cherchait  par  lui-même.  Quelqu'un 
ayant  frappé  un  plat  de  faïence  avec  un  couteau,  il 
prit  garde  qu'il  se  produisait  un  grand  son,  mais  que 
si  du  doigt  on  venait  à  toucher  le  plat,  le  son  s'arrê- 
tait aussitôt.  Il  en  voulut  savoir  la  cause,  et  se  mit  à 
faire  mainte  expérience  sur  les  sons.  Il  y  remarqua 
tant  de  choses  que  bientôt  il  composa  sur  ce  sujet 
un  traité  en  règle,  qui  fut  trouvé  tout  à  fait  bien  rai- 
sonné. Et,  de  fait,  cet  enfant  de  douze  ans  avait  pra- 
tiqué, dans  sa  précision,  la  méthode  expérimentale: 
remarque  d'un  fait  curieux,  comparaison  des  diffé- 
rents cas,  conjectures  sur  la  cause,  expériences. 

A  cette  instruction,  toute  positive,  la  religion 
n'était  en  rien  mêlée.  Non  qu'Etienne  Pascal  fût 
libre  penseur.  Il  se  montrait,  en  matière  de  religion, 
sincèrement  respectueux  et  obéissant.  Il  professait 
que  ce  qui  est  objet  de  foi  ne  le  saurait  être  de  la 
raison,  encore  moins  lui  être  soumis.  En  revanche, 
il  ne  pensait  pas  que  la  foi  fût  de  mise  dans  la 
recherche  des  choses  naturelles;  et,  dans  la  conduite 
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de  la  vie,  il  croyait  possible  et  légitime  d'allier  l'es- 
prit du  monde  et  l'esprit  de  piété,  les  vues  de  fortune 
et  la  pratique  de  l'Evangile. 

Cependant,  ses  calculs  d'éducateur  se  trouvèrent 
soudainement  déjoués.  Un  des  points  de  son  pro- 
gramme auquel  il  tenait  particulièrement  était  de  ne 
point  parler  à  l'enfant  de  mathématiques  avant  que 
celui-ci  fût  âgé  de  quinze  ou  seize  ans.  Or  le  jeune 
Biaise,  précisément,  était  curieux  d'explications  sur 
les  sujets  mathématiques,  et  posait  des  questions  à 
son  père.  Celui-ci  refusait  de  répondre,  promettant 
à  l'enfant  de  lui  donner  cet  enseignement  comme 
récompense,  quand  il  saurait  le  latin  et  le  grec.  Un 
jour  pourtant.  Biaise  n'ayant  encore  que  douze  ans, 
son  père  le  surprit,  occupé  à  démontrer  la  trente- 
deuxième  proposition  du  premier  livre  d'Euclide, 
suivant  laquelle  la  somme  des  angles  d'un  triangle 
est  égale  à  deux  droits. 

Comment  l'enfant  était-il  arrivé  à  se  poser  ce  pro- 
blème? Selon  le  récit  de  Mme  Périer,  qui  reste  le 
plus  vraisemblable,  Etienne  Pascal,  pressé  par  les 
questions  de  son  fils,  lui  dit  un  jour  que  la  mathé- 
matique donnait  le  moyen  de  faire  des  figures  justes 
et  de  trouver  les  proportions  qu'elles  ont  entre  elles. 
Pascal  se  mit  à  rêver  sur  cela  à  ses  heures  de  récréa- 
tion; et,  avec  du  charbon,  il  traçait  des  figures  sur 
les  carreaux,  cherchant  à  les  faire  justes.  Il  appelait 
un  cercle  un  rond,  une  ligne  une  barre.  Il  se  forma 
des  axiomes  et  des  définitions,  et  il  les  combina  en 
démonstrations  successives.  C'est  ce  qu'il  expliqua  à 
son  père,  lorsque  celui-ci,  épouvanté,  lui  demanda 
comment  il  en  était  venu  à  la  question  qui  l'occupait. 
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Il  répondit  qu'il  avait  préalablement  trouvé  telle 
chose  et  telle  autre,  et  remonta  ainsi  jusqu'à  ses 
définitions  et  à  ses  axiomes.  Etienne  Pascal  alla 
confier  cette  aventure  à  son  ami  M.  Le  Pailleur,  en 
pleurant  de  joie.  Et  il  donna  à  son  fils  les  Éléments 
d'Euclide,  pour  qu'il  les  lût  dans  ses  récréations. 

D'ailleurs  il  poursuivit  l'exécution  de  son  plan. 
Son  fils  ayant  atteint  sa  douzième  année,  il  le  mit  au 
latin,  aux  mathématiques,  à  la  philosophie,  et  lui  fit 
faire  des  études  scientifiques  en  règle.  Il  lui  enseigna 
le  latin  d'après  une  méthode  à  lui,  où  la  grammaire 
latine  était  rattachée  à  la  grammaire  générale,  telle 
qu'elle  se  déduit  de  l'obsez'vation  des  langues  et  des 
lois  de  l'esprit.  L'histoire  et  la  géographie  faisaient 
l'objet  d'entretiens  suivis,  tous  les  jours,  pendant  et 
après  les  repas.  Il  inventait  des  jeux  propres  à  aider 
ses  enfants  dans  cette  étude.  C'est  également  à  table 
qu'il  initiait  son  fils  à  la  philosophie. 

Les  sciences  avaient  le  premier  rang  dans  cette 
éducation,  et  Biaise  s'y  appliquait  avec  ardeur,  sur- 
tout aux  mathématiques,  oîi  il  trouvait  les  marques 
de  la  vérité. 

Etienne  Pascal  réunissait  chez  lui  des  hommes 
d'esprit  qui  conféraient  sur  les  questions  scientifi- 
ques à  l'ordi'e  du  jour.  Le  jeune  Pascal,  admis  de 
bonne  heure  à  ces  réunions,  y  tint  fort  bien  son 
rang;  souvent  même  il  apportait  des  idées  utiles. 
Son  père  le  mena  bientôt  à  des  conférences  célèbres 
qui  avaient  lieu  chaque  semaine  chez  le  P.  Mersenne, 
et  qui  furent  l'origine  de  l'Académie  des  Sciences. 
On  y  rencontrait  Roberval,  Carcavi,  Le  Pailleur, 
mathématiciens,  Mydorge,  passionné  pour  la  fabri- 
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cation  des  verres  à  lunettes  et  des  miroirs  ardents, 
Hardy,  versé  dans  la  connaissance  des  mathématiques 
et  des  langues  orientales,  le  Lyonnais  Desargues, 
qui  cherchait  dans  les  mathématiques  et  la  mécanique 
le  moyen  de  soulager  les  artisans  dans  leurs  travaux. 
L'esprit  de  cette  compagnie  était  principalement 
scientifique.  On  y  appréciait  avant  tout  les  mathé- 
matiques ,  que  Mersenne  rêvait  d'appliquer  même 
aux  choses  morales.  On  y  était  également  épris  de 
faits,  d'expériences  et  d'inventions  utiles  fondées  sur 
la  science.  On  n'était  pas  hostile  aux  anciens,  mais 
on  ne  voyait  en  eux  que  des  précurseurs  ;  et,  parmi 
les  modernes,  on  appréciait  le  mathématicien  Galilée 
plus  que  Bacon  le  philosophe. 

Dans  l'ordre  philosophique  et  religieux,  on  alliait 
une  foi  sincère  et  solide  à  une  certaine  défiance  de 
la  raison  en  matière  métaphysique.  Et  même,  Mei*- 
senne  ne  voyait  pas  sans  quelque  complaisance  la 
sceptique  humilier  l'orgueil  des  dogmatiques  en 
montrant  l'incertitude  de  leurs  disciplines.  En  re- 
vanche, on  n'admettait  pas  que  l'inquisition  romaine 
s'ingérât  dans  les  affaires  scientifiques,  où  seuls  les 
sens  et  la  raison  doivent  décider. 

Plusieurs  questions  de  grande  importance  furent 
agitées  alors  par  ces  savants.  C'est  ainsi  qu'en  1636, 
Etienne  Pascal  et  Roberval  écrivent  à  Fermât  pour 
l'avertir  que  nous  ignorons  en  réalité  la  cause 
radicale  qui  fait  que  les  graves  descendent.  Selon 
la  commune  opinion,  la  pesanteur  serait  une  qualité 
qui  réside  dans  le  corps  tombant  lui-même.  D'autres 
sont  d'avis  que  la  chute  d'un  corps  procède  de  l'at- 
traction exercée  par  un  autre  corps.  Une  troisième 
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opinion,  qui  n'est  pas  hors  de  vraisemblance,  veut 
que  la  cause  soit  une  attraction  mutuelle  entre  les 
corps,  produite  par  un  mutuel  désir  de  s'unir 
ensemble.  Gomment  juger  la  question  ?Le  seul  moyen 
est  d'examiner  les  conséquences  expérimentales  des 
trois  hypothèses.  Par  exemple,  si  la  pesanteur  est 
une  qualité  qui  réside  dans  le  corps  même,  un  corps 
grave  devra  peser  toujours  autant,  qu'il  soit  loin  ou 
près  du  centre  de  la  terre.  Cette  conséquence,  ainsi 
que  celles  qui  se  déduisent  des  autres  hypothèses, 
doit  être  confrontée  avec  les  faits.  Nous  ne  pouvons, 
en  ces  matières,  admettre  d'autres  principes  que 
ceux  dont  l'expérience,  aidée  d'un  bon  jugement, 
nous  a  rendus  certains. 

Un  événement  scientifique  qui  dut  frapper  le  jeune 
Pascal  fut  la  publication  des  Essais  philosophiques  de 
Descartes,  en  1637.  L'ouvrage  était  attendu  avec 
impatience  par  les  savants.  Roberval  et  Etienne 
Pascal  paraissent  avoir  donné  peu  d'attention  au 
Discours  de  la  Méthode,  qui  en  formait  l'introduc- 
tion. Ils  jugèrent  qu'il  y  avait  dans  la  Dioptrique  et 
les  Météores  des  opinions  particulières  assez  claire- 
ment déduites.  Mais  déduction  pour  eux  n'était  pas 
démonstration.  L'auteur,  disaient-ils,  se  trouverait 
bien  empêché,  si  on  le  mettait  en  demeure  de  prouver 
ce  qu'il  avance.  Les  conceptions  de  l'esprit  n'avaient 
de  valeur  que  si  l'on  en  pouvait  tirer  des  consé- 
quences vérifiables  par  l'expérience.  L'hypothèse  qui 
ne  servait  qu'à  satisfaire  la  fantaisie  métaphysique 
était  chose  méprisable. 

Le  troisième  traité  philosophique  contenu  dans 
les  Essais  philosophigues  de  Descartes  fut  l'occasion 
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d'un  vif  débat  entre  Descartes  d'une  part,  Roberval 
et  le  président  Etienne  Pascal  d'autre  part.  Fer- 
mat  ayant  adressé  à  Descartes,  sans  se  nommer, 
son  De  maxiinis  et  minimis,  qu'il  considérait  comme 
comblant  une  lacune  grave  dans  la  géométrie  du  phi- 
losophe ,  celui  -  ci  critiqua  sévèrement  l'ouvrage. 
Roberval  et  Etienne  Pascal  se  firent  les  champions 
de  Fermât,  et  il  s'ensuivit  une  polémique  assez  vive, 
dans  laquelle  Descartes  le  prit  sur  un  ton  tour  à 
tour  plaisant  et  hautain.  Ses  adversaires  cherchèrent 
moins  à  le  comprendre  qu'à  le  trouver  en  défaut.  On 
était  en  défiance  à  son  égard  daffs  cette  compagnie, 
malgré  l'admiration  si  franche  que  le  P.  Mersenne 
professait  pour  son  génie. 

Dans  une  telle  atmosphère,  les  facultés  du  jeune 
Pascal  se  développèrent  rapidement.  Il  devint  sur- 
tout habile  dans  les  mathématiques  et  la  physique. 
Il  acquit  le  sens  des  démonstrations  rigoureuses  et 
de  la  convenance  de  la  méthode  avec  la  chose  à 
démontrer.  Il  comprit  comment  on  prouve,  soit  en 
mathématiques,  soit  en  physique,  et  que  la  certitude 
ne  peut  venir  que  de  l'accord  de  nos  idées,  non  avec 
notre  esprit,  mais  avec  les  choses. 

En  matière  littéraire,  Pascal  parvint  à  une  connais- 
sance très  suffisante  du  latin.  Le  lire  et  l'écrire  ne 
lui  causaient  aucun  embarras.  Il  paraît  avoir  su 
assez  de  grec  pour  confronter  une  traduction  avec 
le  texte.  Sans  doute  aussi  il  fut  capable  de  lire  un 
livre  italien.  Il  ne  cultiva  pas  avec  son  père  la  litté- 
rature ancienne  et  moderne.  Ce  qu'il  en  connut  lui 
vint  de  lectures  qu'il  fit  plus  tard.  Il  avait  d'ailleurs 
pris  l'habitude  de  méditer  sur  ce  qu  il  lisait,   bien 
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plus  que  de  lire  un  grand  nombre  de  choses;  et  en 
aucun  domaine  il  ne  lut  jamais  un  érudit.  Son  instruc- 
tion en  théologie  dut  être  aussi  extrêmement  som- 
maire. Il  lui  faudra  tout  apprendre  lorsqu'il  abordera 
cette  science,  et  il  n'y  sera  jamais  qu'un  écolier.  En 
philosophie  même  il  n'acquit  certainement  que  des 
notions  très  générales,  dans  le  temps  qu'il  étudia  avec 
son  père.  Les, faibles  connaissances  qu'il  y  possédera 
seront  dues  à  quelques  lectures  qu'il  fera  plus  tard. 

Le  commerce  des  savants  ne  fut  pas  le  seul 
dont  usa  Pascal  dans  son  enfance  et  sa  première 
jeunesse.  Il  fut  aussi,  dans  quelque  mesure,  initié  à 
celui  du  monde.  Sa  sœur  aînée  Gilberte,  belle  et 
bien  faite,  intelligente  et  discrète,  plaisait  naturelle- 
ment et  était  très  recherchée.  Elle  devint  maîtresse 
de  maison,  chez  son  père,  alors  qu'elle  n'avait 
encore  que  quinze  ans.  Jacqueline  avait  une  gentil- 
lesse d'esprit  et  d'humeur  peu  communes.  Elle  ravit 
Richelieu,  devant  qui  elle  joua  la  comédie.  Elle  faisait 
des  vers,  où  elle  rivalisait  de  galanterie  avec  Bense- 
rade  et  d'énergie  stoïque  avec  le  grand  Corneille. 

La  famille  Pascal  recevait  les  nombreuses  marques 
d'estime  dont  elle  était  l'objet  avec  une  entière  tran- 
quillité d'esprit.  On  y  avait  plus  de  souci  du  mérite 
que  de  la  réputation.  Chargé,  comme  intendant  de 
la  généralité  de  Rouen,  d'une  fonction  que  des  trou- 
bles récents  en  Normandie  rendaient  difficile  et 
périlleuse,  Etienne  Pascal  se  montra  aussi  intègre 
que  zélé,  et  se  concilia  le  respect  universel.  Il  ne 
s'enrichit  pas  dans  l'exercice  de  sa  charge.  Mais  il 
ne  négligea  pas  non  plus  sa  fortune.  Il  songea  à  la 
pousser,  et  à  établir  ses  enfants. 
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En  1641,  il  maria  Gilberte  à  Florin  Périer,  fils  de 
sa  cousine  germaine  et  conseiller  à  la  cour  des  aides 
de  Clermont.  Il  avait  apprécié  en  lui  un  très  grand 
esprit  joint  à  beaucoup  de  goût  et  de  dispositions 
pour  les  sciences.  Il  comptait  marier  aussi  Jacque- 
line, et  ne  prévoyait  aucune  difficulté  dans  l'exécu- 
tion de  ce  projet.  Jacqueline  était  fort  soumise  à  la 
volonté  de  son  père,  et,  sans  aller  au-devant  du 
mariage,  n'y  répugnait  nullement.  Elle  ne  se  deman- 
dait pas  si  elle  était  appelée  à  entrer  en  religion  :  elle 
avait,  pour  l'état  religieux,  un  grand  éloignc- 
ment,  et  même  un  peu  de  mépris,  parce  quelle 
croyait  qu'on  y  pratiquait  des  choses  mal  propres  à 
satisfaire  un  esprit  raisonnable. 

Persuadée  qu'on  peut  allier  l'honnêteté  selon  le 
monde  avec  la  pratique  de  l'Evangile,  la  famille 
Pascal  ne  fuyait  aucune  des  relations,  aucun  des 
engagements  que  le  monde  tient  pour  permis  et 
honorables. 

Tel  fut  le  milieu  intellectuel  et  moral  où  grandit 
Pascal. 

Dans  son  esprit  si  actif,  la  production  suivait  de 
près,  si  elle  ne  le  devançait,  l'enseignement  reçu. 
Embrassant  avec  ardeur  les  objets  qui  le  touchaient, 
il  s'appliqua  spécialement  aux  recherches  mathéma- 
tiques et  mécaniques,  et  il  fit  de  bonne  heure,  dans 
ce  double  domaine,  des  inventions  remarquables. 

Il  n'avait  pas  seize  ans  lorsqu'il  conçut  l'idée  d'un 
Essai  pour  les  coniques.  Il  le  rédigea  en  1639  et  1640, 
mais  ne  le  publia  pas,  à  cause  de  son  indifférence 
pour  la  réputation.  Mersenne  en  envoya  un  extrait 
à  Descartes.  Celui-ci  se  borna  à  répondre  qu'avant 
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d'avoir  lu  la  moitié  de  ï/issai  du  fils  de  M.  Pascal,  il 
avait  juge  que  celui-ci  avait  appris  de  M.  Desargues; 
ce  qui,  ajoute-t-il,  lui  a  été  confirme,  incontinent 
après,  par  la  confession  que  Pascal  jeune  en  fait 
lui-même.  C'était  se  montrer  peu  bienveillant.  Car 
Pascal  disait  avec  candeur,  à  propos  d'une  proposi- 
tion fondamentale  :  «  Je  veux  bien  avouer  que  je 
dois  le  peu  que  j'ai  trouvé  sur  cette  matière  aux 
écrits  de  M.  Desargues,  et  que  j'ai  tâché  d'imiter, 
autant  qu'il  m'a  été  possible,  sa  méthode  sur  ce 
sujet.  »  Leibnitz,  qui  eut  communication  du  manuscrit 
entier  vers  1676,  en  fut  ravi;  il  exprima  à  la  famille 
sa  passion  pour  tout  ce  qui  regardait  feu  M.  Pascal, 
et  l'engagea  à  publier  le  traité  dans  l'état  même  où 
il  se  trouvait.  Le  conseil  de  Leibnitz  ne  fut  pas  suivi, 
et  nous  ne  possédons  que  l'extrait  qui  fut  communiqué 
à  Descartes. 

L'œuvre  de  Pascal  était  la  suivante.  Il  chercha  un 
principe  qui  pût  former  la  base  de  la  théorie  entière 
des  sections  coniques.  Il  le  trouva  dans  la  célèbre  pro- 
position de  l'hexagramme  mystique  :  tout  hexagone 
inscrit  dans  une  conique  jouit  de  cette  propriété,  que 
les  trois  points  de  rencontre  des  côtés  opposés  sont 
toujours  en  ligne  droite.  Considérant,  suivant  une 
méthode  qui  paraît  avoir  été  déjà  employée  par 
Desargues,  les  différentes  coniques  comme  une  même 
courbe  qui,  par  les  variations  de  certaines  lignes, 
devient  tantôt  parabole,  tantôt  ellipse  ou  hyperbole, 
il  en  déduisait  les  propriétés  dans  quatre  cents  corol- 
laires, tous  tirés  de  la  même  proposition  fondamen- 
tale, qui  s'applique  à  la  fois  à  toutes  les  coniques.  Sa 
théorie,  non  seulement  embrassait  tous  les  résultats 
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déjà  obtenus  par  Apollonius,  mais  encore  ajoutait 
des  propriétés  nouvelles  aux  propriétés  déjà  connues. 

Pascal  a  pris  conscience  de  ce  que  peut  un  prin- 
cipe général,  convenablement  choisi.  Il  s'occupe 
bientôt  de  déduire  de  ses  connaissances  scientifiques 
l'invention  d'un  instrument  pratique  auquel  la  théorie 
devra  conférer  son  infaillibilité.  C'est  pour  aider  son 
père  dans  les  calculs  infinis  auxquels  celui-ci  était 
obligé,  qu'il  conçut  l'idée  de  cette  invention.  Il  pensa 
qu'il  devait  être  possible  de  réduire  en  mouvement 
réglé  toutes  les  opérations  de  l'arithmétique,  et,  par 
conséquent,  de  construire  une  machine  qui  les  exé- 
cutât. L'idée  générale  une  fois  trouvée,  il  se  préoc- 
cupa de  tous  les  détails  de  l'exécution,  car  il  n'était 
pas  de  ceux  qui  se  contentent  de  marquer  la  puis- 
sance de  leur  génie  par  l'indication  d'un  plan  général, 
en  laissant  aux  esprits  secondaires  la  tâche  de  la 
réalisation.  Il  voulait  mener  son  œuvre  jusqu'au  point 
où  elle  serait  immédiatement  et  facilement  utili- 
sable. Il  essaya  donc  toutes  les  combinaisons  pos- 
sibles; il  fit  jusqu'à  cinquante  modèles.  Il  surveilla 
lui-même  le  travail  des  ouvriers.  Il  montra  une 
obstination  incroyable  à  triompher  des  difficultés 
théoriques  et  pratiques,  de  celles  qui  venaient  de 
l'inhabileté  des  hommes,  de  celles  aussi  qu'il  commen- 
çait à  rencontrer  du  côté  de  sa  santé,  mal  armée 
pour  une  application  si  opiniâtre. 

Il  réussit  enfin,  après  deux  ans  de  travail  (1640- 
1642).  Dans  la  lettre  par  laquelle  il  présente  sa 
machine  à  INIgr  le  chancelier  Séguier,  ainsi  que 
dans  VAi'is  qu'il  publie  pour  ceux  qui  voudront 
s'en  servir,  il  réfléchit  en  pliilosophe  sur  le  travail 
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auquel  il  vient  de  se  livrer.  Il  remarque  que  les 
mathématiques  ont  ce  privilège  de  ne  rien  enseigner 
qu'elles  ne  démontrent.  La  géométrie  et  la  méca- 
nique, sciences  mathématiques,  lui  fournissaient 
ainsi  des  principes  certains.  Mais  pour  réaliser  un 
instrument  utile  comme  celui  qu'il  avait  en  vue,  les 
abstractions  du  mathématicien  ne  pouvaient  suffire. 
Elles  ne  donnent  qu'une  théorie  des  choses  en 
général.  Or  une  telle  théorie  ne  saurait  prévoir  les 
inconvénients  qui  naîtront  de  la  matière,  ou  des 
conditions  de  fonctionnement  des  diverses  pièces.  Il 
faut,  pour  résoudre  ces  problèmes,  joindre  aux 
mathématiques  la  physique  et  l'expérimentation. 

De  fait,  l'invention  était  certainement  originale.  Il 
n'existait  alors  d'autre  machine  à  compter  que  l'ins- 
trument connu  sous  le  nom  de  Napiers  bones  : 
bâtonnets  de  Napier.  La  multiplication  y  était  réduite 
à  une  addition.  Mais  la  retenue  devait  être  faite  par 
l'opérateur.  Pascal,  en  trouvant  le  moyen  de  faire 
faire  cette  partie  de  l'opération  par  la  machine  elle- 
même,  fut  le  premier  inventeur  véritable  de  la 
machine  à  calculer. 

Pascal  avait  alors  dix-huit  ans.  L'avenir  s'ouvrait 
brillant  et  heureux  devant  ce  jeune  savant  fêté  dans 
le  monde,  et  élevé  suivant  des  principes  sages  et 
pratiques.  A  peine  pouvait-on  appréhender  qu'il  ne 
souffrît  d'une  disproportion  déjà  frappante  entre 
ses  forces  physiques  et  son  génie,  et  d'un  besoin 
d'excellence,  que  les  plus  grands  biens  du  monde 
seraient  peut-être  impuissants  à  satisfaire. 


CHAPITRE  II 

PREMIÈRE  CONVERSION 
TRAVAUX  PHYSIQUES 


En  janvier  1646,  Etienne  Pascal,  alors  âgé  de 
cinquante  ans  environ,  étant  sorti  de  chez  lui  pour 
quelque  affaire  de  charité,  tomba  sur  la  glace  et  se 
démit  la  cuisse.  Il  se  confia  aux  soins  de  deux  gen- 
tilshommes, demeurant  près  de  Rouen,  qui  avaient 
une  grande  réputation  pour  ces  sortes  de  maux.  Ces 
messieurs  étaient  frères,  et  se  nommaient  M.  de  la 
Bouteillerie  et  M.  des  Landes.  Touchés  par  les  ser- 
mons de  M.  Guillebert,  curé  de  Rouville.  grand 
serviteur  de  Dieu,  ils  s'étaient  abandonnés  à  sa  con- 
duite, et  ils  n'avaient  plus  d'autres  pensées  que  celles 
de  Dieu,  de  leur  salut  et  de  la  charité  envers  le  pro- 
chain. Ils  passèrent  un  certain  temps  dans  la  famille 
Pascal,  afin  de  s'assurer  que  la  guérison  qu'ils 
avaient  procurée  au  patient  était  définitive.  Ils  édi- 
fièrent leurs  hôtes  par  leurs  exemples  et  par  leurs 
discours.  Ils  les  amenèrent  à  se  demander  s'ils 
avaient  une  instruction  suffisante  dans  les  choses  de 
la  religion,  notamment  s'ils  étaient  dans  une  opinion 
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juste,  en  croyant  que  les  vues  de  succès  en  ce  monde 
se  peuvent  allier  avec  la  pratique  de  lEvangile. 

Ainsi  avertis,  Etienne  Pascal  et  ses  enfants  se 
mirent  à  lire  plusieurs  ouvrages  de  piété,  que  leur 
recommandaient  les  dévots  gentilshommes  :  le  Dis- 
cours sur  la  réformation  de  l'homme  intérieur  de 
Jansénius,  le  traité  De  la  fréquente  communion  d'Ar- 
nauld,  les  Lettres  spirituelles.  Le  cœur  nouveau  et 
autres  opuscules  de  Saint-Cja^an. 

Ces  ouvrages  contenaient,  pour  des  personnes 
chrétiennes  selon  le  monde,  une  sorte  de  révélation. 
Ils  enseignaient  que,  d'après  la  pure  doctrine  du 
Christ  et  de  l'Eglise,  le  péché  originel  n'a  pas  seu- 
lement dévêtu  Ihomme  des  dons  surnaturels  et 
affaibli  sa  nature,  mais  quil  l'a  corrompu  jusque 
dans  son  fond.  C'était,  primitivement,  l'essence 
même  de  l'homme  d'aimer  Dieu  et  de  vivre  de  sa 
grâce.  Dans  cette  créature  privilégiée,  la  nature, 
déjà,  était  surnaturelle.  En  se  préférant  à  Dieu  et 
en  rejetant  la  grâce  divine,  l'homme  s'est  véritable- 
ment perdu.  Il  est  devenu,  jusqu'à  la  racine  de  sa 
volonté,  l'esclave  de  ce  moi  dont  il  s'est  enchanté. 
Aussi,  le  retour  à  Dieu  ne  peut-il  consister  pour  lui 
à  superposer  purement  et  simplement  une  vie  sur- 
naturelle à  sa  vie  naturelle  :  la  vie  ne  se  peut  joindre 
à  la  mort.  Il  faut,  littéralement,  qu'il  se  convertisse. 
Il  faut  qu'il  renonce  à  tout  partage  entre  le  monde  et 
Dieu.  Dieu  ne  peut  être  en  nous  s'il  n'est  nous- 
même.  En  particulier  l'homme  doit  renoncer  à  ce 
vain  amour  des  sciences,  qui  nous  séduit  d'autant 
plus  qu'il  a  un  air  d'honnêteté,  mais  qui  n'est  en 
effet    que    la     coupable    prétention     de    contenter 
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son  intelligence,  en  se  passant  des  vérités  éter- 
nelles. 

Si  les  auteurs  de  ces  livres  n'avaient  fait  appel 
qu'au  sentiment,  aux  mouvements  aveugles  du  cœur, 
ou  encore  s'ils  s'étaient  bornés  à  citer  et  commenter 
des  textes,  il  est  probable  qu'ils  eussent  médiocre- 
ment touché  Pascal.  Mais  ils  exposaient  une  doc- 
trine, un  système  bien  lié;  ils  prescrivaient  d'or- 
donner toutes  les  puissances  de  l'âme  en  vue  d'une 
fin  unique.  Et  cette  fin  n'était  autre  que  la  participa- 
tion à  l'excellence  divine  elle-même.  Par  tous  ces 
traits,  les  enseignements  de  Jansénius  et  de  ses  amis 
s'accordaient  singulièrement  avec  le  caractère  de 
Pascal.  Il  était  de  ceux  que  le  deA'oir  attire,  et  qu'il 
fascine  d'autant  plus  qu'il  est  plus  rigoureux.  II 
trouva  plus  facile  de  se  renoncer  entièrement  que 
de  se  donner  à  moitié.  Il  jugea,  d'ailleurs,  qu'il 
n'avait  pas  le  choix;  car  sa  raison,  maintenant,  lui 
représentait  que  se  partager  entre  Dieu  et  le  monde, 
c'était  prétendre  unir  les  contradictoires;  et  des 
deux  partis,  il  était  trop  clair  que  c'était  celui  de 
Dieu  qu'il  fallait  embrasser. 

Il  se  convertit  donc.  Otant  de  son  cœur  tout  intérêt 
mondain,  il  forma  le  propos  de  ne  plus  vivre  que 
pour  Dieu,  de  ne  rechercher  que  lui,  de  ne  travailler 
à  autre  chose  sinon  à  lui  plaire.  Il  résolut,  notam- 
ment, de  mettre  fin  à  ces  curieuses  recherches 
auxquelles  il  s'était  appliqué  jusqu'alors,  pour  ne 
plus  penser  qu'à  l'unique  chose  que  Jésus-Christ 
déclare  nécessaire.  Il  entreprit  d'étudier  sérieuse- 
ment, non  plus  les  sciences,  mais  la  religion;  et  en 
même  temps  il  commença  à  goûter  les  charmes  de  la 
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solitude  chrétienne,  où,  (eniiant  son  oreille  aux  l)ruils 
du  monde,  l'homme  pieux  communicjuc  avec  le  maître 
des  hommes  et  des  anges. 

Tendrement  attaché  aux  siens,  il  ne  pouvait  man- 
quer de  leur  faire  part  de  la  clarté  qui  l'avait  frappé, 
et  de  les  exhorter  à  entrer  avec  lui  dans  les  vraies 
voies  du  salut.  Il  travailla  d'abord  à  la  conversion 
de  sa  sœur  Jacqueline.  Celle-ci  n'avait  guère  que 
vingt  ans,  elle  aimait  le  monde  et  en  était  aimée. 
L'avenir  lui  souriait.  Elle  était,  alors  même,  recher- 
chée en  mariage  par  un  conseiller  au  parlement 
de  Rouen.  Pascal  eut  peine  à  lui  faire  comprendre 
qu'elle  dérobait  à  Dieu  la  part  d'elle-même  qu'elle 
donnait  au  monde,  et  qu'elle  devait  renoncer  à  tout 
projet  d'établissemeni  pour  ne  s'occuper  que  de 
Dieu  seul.  Mais  il  fît  tant  par  ses  exemples  et  par 
ses  discours  que  bientôt  les  yeux  de  Jacqueline  se 
dessillèrent.  Elle  vit  avec  quelle  inégalité  elle  avait 
partagé  son  cœur  entre  le  monde  et  Dieu,  et  elle  en 
fut  remplie  de  confusion.  Elle  embrassa  la  vie  chré- 
tienne dans  sa  pureté,  elle  voua  à  Dieu  toutes  ses 
pensées,  toute  sa  vie.  Et  elle  témoigna  à  son  frère 
une  grande  reconnaissance  de  cet  événement,  se 
regardant  désormais  comme  sa  fille. 

Puis,  unissant  leurs  efforts,  Pascal  et  Jacqueline 
décidèrent  leur  père  à  renoncer,  lui  aussi,  aux  biens 
de  ce  monde  pour  se  donner  entièrement  à  Dieu. 
Il  se  convertit  avec  la  plus  grande  joie  et  persévéra 
dans  cette  disposition  jusqu'à  sa  mort.  Enfin,  sur  la 
fin  de  cette  même  année  1646,  M.  et  Mme  Périer, 
étant  venus  à  Rouen,  et  ayant  trouvé  toute  la  famille 
adonnée    exclusivement   au   service   de   Dieu,   réso- 
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lurent  de  les  imiter.  Car  la  grâce  du  Seigneur  se 
répandait  sur  eux,  et  Dieu  les  toucha,  et  ils  se  con- 
vertirent à  leur  tour.  Mme  Périer  n'avait  que  vingt- 
six  ans.  Elle  renonça  aux  ajustements  et  aux  agré- 
ments de  la  vie  mondaine,  pour  vivre  selon  la  piété 
la  plus  exacte. 

La  famille  se  mit  sous  la  conduite  de  M.  Guille- 
bert,  l'excellent  pasteur  qui  avait  été  le  premier  ins- 
trument de  la  Providence  en  toute  cette  affaire. 

Le  zèle  qu'une  lumière  nouvelle  avait  excité  chez 
Pascal  ne  se  borna  pas  au  bien  des  siens,  mais  se 
répandit  au  dehors.  Il  y  avait  alors  à  Rouen  un  ancien 
religieux,  Jacques  Forton,  dit  frère  Saint-Ange, 
qui  attirait  les  curieux  par  l'enseignement  d'une  phi- 
losophie nouvelle.  Il  soutenait  qu'un  esprit  vigou- 
reux peut,  sans  le  secours  de  la  foi,  parvenir,  par 
son  seul  raisonnement,  à  la  connaissance  de  tous 
les  mystères  de  la  religion;  que  la  foi  n'a  d'autre 
rôle  que  de  suppléer,  chez  les  faibles,  au  défaut  de 
la  raison.  Et  des  principes  de  sa  philosophie  il  tirait 
cette  conséquence,  entre  autres,  que  le  corps  de 
Jésus-Christ  n'était  pas  formé  du  sang  de  la  Vierge, 
mais  d'une  autre  matière  créée  exprès. 

Indépendamment  des  hérésies  oia  aboutissait  le 
frère  Saint-Ange,  Pascal  jugeait  condamnable,  en 
lui-même,  le  principe  d'où  elles  procédaient.  Ce 
principe  était  contraire  à  tous  les  enseignements 
qu'il  avait  reçus.  Il  devenait  proprement  abominable 
aux  yeux  d'un  homme  qui  avait  appris  dans  Jansénius 
qu'attribuer  aux  facultés  naturelles  de  l'homme  la 
puissance  de  contribuer  à  notre  salut,  c'est  déclarer 
inutile  le  sacrifice  de  la  croix. 
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Informés  que  le  frère  Saint-Ange  avait  exposé  ses 
idées  à  quelques  jeunes  gens,  Pascal  et  deux  de  ses 
amis  allèrent  le  voir  et  lui  démontrèrent  son  erreur. 
Mais  le  frère  Saint-Ange  s'y  obstina.  Pascal  et  ses 
amis  songèrent  alors  avec  angoisse  aux  dangers 
que  présentait  un  tel  enseignement  communiqué  à 
la  jeunesse.  Ils  résolurent  d'avertir  le  frère^  puis 
de  le  dénoncer  s'il  résistait.  Celui-ci  méprisa  leur 
avis.  Il  le  dénoncèrent  donc  à  l'ancien  évêque  de 
Belley,  M.  Camus,  alors  suppléant  de  Mgr  de 
Harlay,  archevêque  de  Rouen.  M.  de  Belley,  dis- 
ciple et  ami  de  saint  François  de  Sales,  ayant  inter- 
rogé cet  homme,  fut  trompé  par  une  profession  de 
foi  que  celui-ci  écrivit  et  signa  de  sa  main.  Dès  qu'ils 
furent  informés  de  cette  méprise,  Pascal  et  ses 
amis  allèrent  trouver,  à  Gaillon,  M.  l'archevêque 
de  Rouen,  lequel  donna  ordre  de  faire  rétracter  le 
frère  Saint-Ange.  Celui-ci  s'exécuta,  et  l'on  peut 
croire,  dit  Mme  Périer,  que  ce  fut  sincèrement  ;  car 
jamais  il  ne  montra  de  fiel  contre  ceux  qui  lui 
avaient  causé  cette  affaire. 

Ainsi  se  manifestait  l'humeur  bouillante  de  Pascal. 
Et  cependant  il  était  de  plus  en  plus  travaillé  par  la 
maladie.  L'application  prodigieuse  qu'il  avait  donnée 
aux  sciences  avait  miné  sa  santé.  Il  souffrait  d'in- 
commodités telles,  que  les  médecins  lui  interdirent 
toute  étude.  Il  avait  le  bas  du  corps  presque  para- 
lysé, et  ne  pouvait  marcher  qu'avec  des  potences. 
Ses  jambes  et  ses  pieds  étaient  froids  comme  le 
marbre. 

C'est  sans  doute  dans  cette  période  de  sa  vie  qu'il 
composa  la   Prière  pour  demander    à  Dieu  le    bon 
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usage  des  maladies.  Cette  prière  repose  sur  une 
théorie  d'une  netteté  toute  scientifique. 

Etant  donné  la  maladie  comme  un  mal,  et  un  mal 
parfois  incurable,  le  problème  est  de  la  rendre  sup- 
portable, et  même,  s'il  se  peut,  de  la  tourner  en 
bien,  par  l'usage  que  nous  en  ferons.  De  ce  problème 
la  doctrine  chrétienne  fournit  la  solution. 

Et  d'abord  elle  explique  l'existence  de  la  maladie. 
L'homme  a  péché,  enseigne-t-elle;  et  actuellement, 
dans  son  état  naturel,  il  est  sous  l'empire  de  sa  faute. 
S'étant  détaché  de  Dieu  pour  se  tourner  vers  les 
choses  périssables,  il  est  désormais  attaché  à  ces 
objets.  Or  Dieu  est  à  la  fois  justice  et  miséricorde. 
Juste,  il  impose  à  l'homme  la  souffrance  comme 
expiation;  miséricordieux,  il  la  lui  offre  comme  un 
moyen  de  se  détacher  des  choses  terrestres  et  de  se 
diriger  vers  sa  fin  véritable. 

Mais  comment  la  souffrance  pourra-t-elle  avoir  ce 
double  effet?  Suffira-t-il  que  je  la  subisse  avec  rési- 
gnation, à  la  manière  des  païens?  Si  dans  la 
manière  dont  j'en  use  il  n'y  a  rien  autre  que  ce  que 
je  peux  me  donner  par  moi-même,  ma  souffrance 
ne  vaut  pas  plus  que  moi,  et  ne  peut  me  sauver. 
Demanderai-je  donc  à  Dieu  de  m'affranchir  de  la 
maladie  et  de  la  douleur?  Ce  serait  réclamer,  dès  le 
temps  de  l'épreuve,  la  récompense  des  élus  et  des 
saints.  Il  faut  que  je  souffre,  et  il  faut  que  ma  souf- 
france soit  le  canal  par  où  la  grâce  entre  en  moi 
pour  me  changer. 

Or,  depuis  Jésus-Christ,  qui  a  souffert  tous  les 
maux  que  nous  avons  mérités,  la  souffrance  est  un 
trait  de  ressemblance,  un  trait  d'union  entre  l'homme 
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et  Dieu.  C'est  d'ailleurs  le  seul,  dans  la  vie  pré- 
sente. Donc,  grâce  à  la  souffrance.  Dieu  peut  visiter 
l'âme  humaine.  Il  suffit  que,  dans  son  amour,  il  unisse 
les  souffrances  du  pécheur  à  celle  du  Rédempteur. 
Et  assumée  par  Jésus-Christ,  ma  souffrance  acquerra 
cette  vertu  purificatrice  et  rénovatrice  que  seule  peut 
lui  conférer  l'action  divine. 

Et  ainsi  la  doctrine  chrétienne,  avec  l'explication 
du  mal,  en  apporte  le  remède.  Elle  ne  rend  pas  seu- 
lement la  maladie  acceptable  :  elle  en  fait  l'instru- 
ment par  excellence  de  notre  conversion  et  de  notre 
sanctification. 

Si,  dans  cette  prière,  la  conception  est  très  nette, 
le  sentiment  n'est  pas  moins  profond  et  moins  fort. 
Pascal  s'accuse  d'avoir  aimé  le  monde  alors  qu'il 
était  en  état  de  santé .  Hélas  !  aujourd'hui  encore, 
malgré  l'éveil  de  sa  conscience,  le  monde  reste 
l'objet  de  ses  délices.  Que  Dieu  ne  considère  pas  ses 
résistances,  qu'il  force  l'entrée  de  son  âme,  et  qu'il 
s'empare,  comme  un  voleur,  des  vains  trésors  qu'y  a 
entassés  l'amour  du  monde.  Dieu  est  la  véritable  fin 
de  l'homme.  Qu'il  est  heureux,  celui  qui  peut  aimer 
un  objet  si  charmant,  le  seul  qui  ne  déshonore  pas 
l'âme  humaine  !  Qu'heureux  sont  ceux  qui,  avec  une 
liberté  entière  et  une  pente  invincible  de  leur  volonté, 
aiment  parfaitement  et  librement  ce  qu'ils  sont  obli- 
gés d'aimer  nécessairement! 

Il  est  superflu  de  demander  si  cette  prière  est 
janséniste.  Certes,  c'est  une  œuvre  de  conception 
précise  et  de  démonstration  savante.  Mais  c'est  en 
même  temps  l'élan  d'un  cœur  très  ardent  et  très 
simple,  mû  directement  par  la  vision  de  la  vérité, 
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par  la  confiance  filiale  en  la  miséricorde  du  Père. 
La  pensée  elle-même,  sans  rien  perdre  de  sa  clarté, 
s'y  fait  vie  et  passion;  et  l'amour,  en  ses  effusions  les 
plus  spontanées,  y  suit  le  fil  d'une  logique  inflexible. 

En  automne  1647,  Pascal,  se  trouvant  un  peu 
mieux,  résolut  de  venir  à  Paris,  pour  y  consulter 
des  médecins.  Il  fut  accompagné  dans  ce  voyage  par 
sa  sœur  Jacqueline.  A  Paris,  ils  entendirent  parler 
des  sermons  de  M.  Singlin,  qui  faisaient  alors  grand 
bruit,  et  où  se  pressaient  les  auditeurs  les  plus 
illustres. 

M.  Singlin  était  confesseur  des  solitaires  et  des 
religieuses  de  Port-Royal.  Selon  l'esprit  de  la 
maison,  il  ne  songeait  nullement  à  paraître  orateur 
et  à  briller.  En  revanche,  il  était  exempt  de  la  tri- 
vialité encore  fréquente  alors  chez  les  prédicateurs. 
Il  avait  une  parole  simple  et  grave  qui  ne  visait 
qu'à  toucher.  Et  il  y  parvenait  merveilleusement. 
Chacun,  en  l'entendant,  s'imaginait  que  le  prédica- 
teur parlait  spécialement  pour  lui,  tant  on  se  recon- 
naissait dans  les  portraits  qu'il  faisait  de  la  misère 
de  l'homme,  de  ses  troubles  et  de  ses  besoins. 

Etant  allés  l'entendre,  Pascal  et  sa  sœur  Jacque- 
line remarquèrent  qu'il  n'était  pas  dans  les  idées  de 
ceux  qui  estiment  qu'un  chrétien  peut  faire  au  monde 
sa  part,  mais  qu'il  ne  voyait  dans  les  attachements 
terrestres  qu'un  sujet  de  remords  et  de  crainte  pour 
celui  qui  voulait  vivre  selon  Dieu.  Ce  langage  leur 
parut  remplir  Fidée  qu'ils  avaient  conçue  de  la  vie 
chrétienne,  et  ils  se  firent  un  devoir  de  suivre  avec 
assiduité  les  sermons  du  prédicateur. 

Bientôt  Mlle  Pascal,  ayant  appris  que  M.  Singlin 
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conduisait  la  maison  de  Port-Royal ,  songea  à  se 
l'aire  religieuse  dans  ce  monastère  .  Son  frère  l'y 
encouragea;  et,  par  l'entremise  de  M,  Guillebert, 
qui  demeurait  alors  à  Paris,  elle  entra  en  rapport 
avec  la  maison.  Accueillie  par  la  mère  Angélique 
Arnauld ,  la  vaillante  et  sévère  abbesse ,  elle  se 
rendit  souvent  à  Port-Royal-des-Champs.  Elle  se 
mit  sous  la  direction  de  M.  Singlin,  et  reçut  les  avis 
de  la  tendre  mère  Agnès,  sœur  de  mère  Angélique. 

M.  Singlin  ne  tarda  pas  à  remarquer  dans  Jacque- 
line les  signes  d'une  véritable  vocation.  Mais  il 
jugea  à  propos  que  l'on  en  parlât  à  monsieur  son 
père.  Biaise  se  chargea  de  cette  commission  auprès 
d'Etienne  Pascal,  qui  était  revenu  à  Paris  au  mois 
de  mai  1648.  Celui-ci  ne  put  se  résoudre  à  se  séparer 
de  sa  fille  ,  et  refusa  son  consentement.  Heureux 
d'ailleurs  de  la  voir  se  donner  entièrement  à  Dieu, 
il  lui  laissa  une  entière  liberté  de  vivre  chez  lui 
comme  elle  le  désirait.  Et  ainsi  elle  continua  à  se 
conduire  d'après  les  avis  de  la  mère  Agnès,  avec 
qui  elle  correspondait. 

Pascal  partage  ses  idées,  comme  on  le  voit  par 
les  lettres  qu'il  adresse,  soit  seul,  soit  en  commun 
avec  Jacqueline,  à  Mme  Périer.  Il  lit  les  ouvrages  de 
Port-Royal  et  ceux  de  ses  adversaires,  et  il  est  du 
sentiment  de  Port-Royal.  Il  en  est  d'ailleurs  à  sa 
manière  et  selon  ce  qu'il  trouve  juste.  Ainsi,  comme 
il  causait  un  jour  avec  M.  Rebours,  confesseur  de 
Port-Royal,  il  lui  dit,  avec  sa  franchise  et  sa  simpli- 
cité ordinaires,  qu'il  estimait  possible  de  démontrer, 
par  les  principes  mêmes  du  sens  commun,  beaucoup 
de  choses  dont  se  scandalisaient  les  esprits  forts;  et 
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il  exprima  l'avis  que  le  raisonnement  bien  conduit 
portait  à  admettre  ces  enseignements  de  la  religion, 
encore  que  le  devoir  du  chrétien  fût  de  les  croire 
sans  l'aide  du  raisonnement.  Or,  là-dessus  M.  Re- 
bours s'inquiéta,  et,  songeant  aux  savantes  études 
de  Pascal  sur  la  géométrie,  il  lui  dit  qu'il  était  à 
craindre  qu'un  tel  discours  ne  procédât  d'un  prin- 
cipe de  vanité,  et  de  confiance  dans  les  forces  du 
raisonnement.  Sur  cette  réponse,  Pascal  s'interroge  : 
il  ne  trouve  rien  en  lui  de  ce  que  redoute  M.  Re- 
bours. Dès  lors,  il  convient  de  bonne  grâce  qu'il 
eût  péché  s'il  avait  été  dans  le  sentiment  qu'on  lui 
attribue,  et  il  s'excuse  d'avoir  donné  lieu  aune  équi- 
voque. Mais,  bien  que  ses  excuses  soient  prises 
pour  une  marque  d'endurcissement,  il  ne  retire  rien 
de  ce  qu'il  a  dit. 

Il  est  d'ailleurs  convaincu  que  rien  de  ce  qui  est 
humain  ne  peut  être  une  fin  en  soi  pour  l'activité 
d'une  âme  chrétienne.  Ce  fut  l'aveuglement  des  juifs 
et  des  païens,  de  prendre  la  figure  pour  la  réalité, 
et  de  se  reposer  dans  l'amour  des  créatures  comme 
dans  le  bien  de  l'âme  humaine.  Ceux  à  qui  Dieu  a 
fait  connaître  la  vérité  savent  que  les  créatures  ne 
sont  que  des  images  du  Créateur,  et  n'usent  de 
ces  images  que  pour  jouir  de  Celui  qu'elles  repré- 
sentent. Terminer  son  ambition  à  la  possession  des 
créatures,  c'est  se  contenter  d'une  perfection  bor- 
née :  condition  convenable  aux  enfants  du  monde. 
Mais  aux  enfants  de  Dieu  il  a  été  dit  :  «  Soyez  par- 
faits comme  votre  père  céleste  est  parfait.  »  Nulle 
perfection  bornée  ne  saurait  être  pour  eux  un  état 
d'équilibre.  Ils  commencent  à  déchoir,  dès  qu'ils  se 
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relâchent  de  leur  effort  pour  monter.  Ils  ne  trouvent 
qu'en  Dieu  la  stabilité  et  le  repos. 

Telles  sont  les  pensées  de  Pascal  depuis  que 
Dieu  l'a  éclairé  sur  le  vrai  caractère  de  la  vie  chré- 
tienne. Sans  doute  il  est  superflu  de  se  demander 
si,  dans  le  même  temps,  il  a  continué  à  s'appliquer 
aux  sciences?  Renoncer  au  monde,  n'était-ce  pas 
renoncer  tout  d'abord  à  celle  de  ses  vanités  qui, 
plus  que  les  autres,  avait  séduit  son  âme?  Mme  Pe- 
rler l'entend  ainsi.  Car  elle  place  les  expériences 
de  Pascal  touchant  le  vide  avant  sa  conversion,  et 
elle  dit  que  cet  événement  termina  toutes  ses  recher- 
ches scientifiques,  du  moins  toutes  celles  auxquelles 
il  appliqua  son  esprit.  Mais  telle  ne  fut  pas  la  réa- 
lité ;  et  c'est  dans  la  période  même  où  nous  venons 
de  le  considérer,  que  Pascal  conçut  et  réalisa  les 
admirables  expériences  de  physique  qui  sont  une 
part  importante  de  sa  gloire. 

En  octobre  1646,  Etienne  Pascal  et  son  fils  reçu- 
rent à  Rouen  la  visite  d'un  M.  Petit,  cartésien, 
habile  expérimentateur,  qui  les  entretint  de  la  récente 
expérience  faite  en  Italie  sur  l'horreur  du  vide. 
Pascal  et  M.  Petit  répétèrent  cette  expérience.  Que 
prouvait-elle  au  juste?  Habitué  comme  il  l'était  à  dis- 
tinguer entre  le  fait  et  l'explication,  et  à  se  garder 
des  hypothèses,  Pascal  jugea  qu'il  était  impossible 
de  se  prononcer  sans  imaginer  de  nouvelles  expé- 
riences, propres  à  éliminer  les  interprétations  fausses 
et  à  faire  ressortir  la  vraie.  Il  ignorait  d'ailleurs 
l'explication  donnée  par  Torricelli.  Il  ignorait  même 
que  Torricelli  fût  l'auteur  de  l'expérience. 

La  (jueslion,  à   ses  yeux,   était  la   suivante  :  que 
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prouve  l'expérience  d'Italie,  en  ce  qui  concerne  la 
proposition  de  l'horreur  du  vide?  Cette  question 
se  décomposait  ainsi  :  1"  La  nature,  dans  ce  phéno- 
mène, tend-elle  à  exclure  le  vide?  2°  Y  parvient-elle, 
ou  laisse-t-elle  se  former  un  vide  véritable?  Pour 
mettre  la  nature  en  demeure  de  se  prononcer  sur  ces 
questions,  Pascal  inventa  de  nouvelles  expériences 
faites  avec  toutes  sortes  de  liqueurs,  eau,  huile, 
vin,  etc.,  et  avec  des  tuyaux  de  toutes  longueurs  et 
dimensions  ;  et  il  exécuta  ces  expériences  devant  beau- 
coup de  personnes,  afin  de  provoquer  les  objections. 

Ces  travaux  firent  grand  bruit  en  Europe.  Pascal 
en  écrivit  une  relation  abrégée  qui  parut  le  4  octo- 
bre 1647,  sous  le  titre  de  Nouvelles  expériences  tou- 
c/iant  le  vide.  Il  conclut  ainsi  :  1°  la  nature  abhorre  le 
vide,  encore  qu'il  soit  faux  qu'elle  ne  le  peut  aucu- 
nement souffrir;  2°  cette  horreur  n'est  pas  plus 
forte  pour  un  grand  vide  que  pour  un  petit;  3°  la 
force  de  cette  horreur  est  limitée.  Là  se  bornent,  en 
octobre  1647,  les  conséquences  qu'il  tire  de  l'expé- 
rience d'Italie.  Elles  sont  importantes,  au  point  de 
vue  philosophique;  car  elles  affirment,  au  nom  des 
faits,  l'existence  du  vide,  qu'Aristote  avait  déclaré 
impossible  au  nom  de  la  raison,  et  qui  était  suspect 
aux  croyants,  parce  que  les  athées  s'en  étaient  sou- 
vent servis  pour  expliquer  le  mouvement  sans 
recourir  à  Dieu.  Pascal  dut  y  voir  une  preuve  frap- 
pante de  la  vanité  des  opinions  philosophiques. 

Les  conclusions  de  Pascal  ne  manquèrent  pas  de 
rencontrer  des  contradicteurs.  Parmi  ceux-ci,  le  plus 
ardent  fut  le  P.  Noël,  de  la  Compagnie  de  Jésus.  Ce 
Père  était  attaché  à  la  doctrine  péripatéticienne,  mais 
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puisait  volontiers  chez  Descartes  les  arguments  qui 
lui  paraissaient  propres  à  appuyer  ses  opinions. 
Pascal  n'est  pas  sans  s'en  apercevoir;  et  ses  criti- 
ques, en  maint  endroit,  sans  qu'il  le  dise,  touchent 
les  méthodes  cartésiennes. 

L'attaque  du  Révérend  Pèi'e  n'était  pas  exempte 
d'ironie.  Pascal  répond  avec  vivacité.  En  ce  qui 
concerne  les  sciences,  dit-il,  nous  ne  croyons  qu'aux 
sens  et  à  la  raison.  Nous  réservons  pour  les  mystères 
de  la  foi,  que  le  Saint-Esprit  a  révélés,  cette  soumis- 
sion qui  ne  demande  aucune  preuve  sensible  ou 
rationnelle.  Mais  vous,  vous  imaginez,  selon  votre 
fantaisie,  une  matière  dont  vous  supposez  les  qua- 
lités, un  air  subtil  qui  aui^ait  des  inclinations.  Et  si 
l'on  vous  demande  de  nous  le  faire  voir,  vous 
répondez  qu'il  n'est  pas  visible.  Vos  hypothèses 
vous  satisfont  :  cela  nous  doit  tenir  lieu  de  démons- 
tration. Vous  donnez,  d'ailleurs,  des  termes  que  vous 
employez,  des  définitions  dont  le  terme  à  définir  fait 
lui-même  tous  les  frais.  C'est  ainsi  que  la  période  qui 
précède  vos  dernières  civilités  définit  la  lumière  : 
un  mouvement  luminaire  de  rayons  composés  de  corps 
lucides,  c'est-à-dire  lumineux.  Voilà  une  définition  à 
laquelle,  en  tenant  compte  des  conditions  d'une  défi- 
nition véi'itable,  j'aurais  peine  à  m'accoutumer.  Tels 
sont,  mon  Père,  mes  sentiments,  que  je  soumettrai 
toujours  aux  vôtres. 

Le  P.  Noël  réplique.  Il  fait  tenir  sa  lettre  à  Pascal 

par  le  P.  Talon,  lequel  lui  donne  à  entendre  que,  le 

sachant  malade,  le  P.  Noël  le  dispense  de  répondre. 

Pascal,  fort  incommodé  en  effet,  demeure  quelque 

temps  sans  écrire.  Mais  il  apprend  que  quelques-uns 
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de  ces  Pères,  mal  informés  sans  doute  de  l'intention 
du  P.  Noël,  ont  donné  son  silence  pour  un  aveu  de 
défaite.  Ce  serait  à  croire,  s'il  s'agissait  de  tout  autre 
que  de  ce  bon  Père,  que  la  dispense  de  répondre 
n'était  qu'une  prière  déguisée  de  ne  pas  répondre. 
Pascal  écrit,  cette  fois,  à  M.  Le  Pailleur,  pour  lui 
exprimer  son  sentiment  sur  la  réplique  du  P.  Noël. 
Très  nettement  il  s'attaque  au  cartésianisme.  On  n'a 
pas  le  droit  d'ériger  les  définitions  en  réalités,  sous 
prétexte  qu'elles  présentent  clarté  et  distinction.  Il 
ne  suffit  pas  d'appeler  corps  le  vide  apparent  qui 
est  au  haut  du  tube,  pour  qu'il  devienne  tel.  Je  vou- 
drais bien  savoir  de  ce  Père  d'où  lui  vient  cet  ascen- 
dant qu'il  a  sur  la  nature,  grâce  auquel  les  éléments 
changent  de  propriété  à  mesure  qu'il  change  de  pen- 
sées, en  sorte  que  l'univers  s'accommode  à  l'incons- 
tance de  ses  intentions. 

Cependant  le  P.  Noël,  de  plus  en  plus  spirituel, 
publie  un  écrit  intitulé  :  Le  plein  du  vide.  Il  le  dédie 
au  prince  de  Gonti,  élève  des  jésuites  qui  deviendra 
janséniste.  Il  expose  qu'il  entreprend  de  justifier, 
en  présence  de  Son  Altesse,  la  nature,  que  des 
insolents  osent  accuser  de  vide.  Il  fera  voir  la  faus- 
seté des  faits  dont  on  la  charge,  et  les  impostures 
des  témoins  qu'on  lui  oppose. 

Là-dessus  Etienne  Pascal  intervient,  et  administre 
à  ce  Père,  selon  le  précepte  de  l'Evangile,  une  cor- 
rection fraternelle.  C'est  peu  de  nous  leurrer  de 
choses  inconnues,  de  la  sphère  de  feu  d'Aristote,  de 
la  matière  subtile  de  Descartes,  des  esprits  solaires 
et  de  la  légèreté  mouvante  :  à  bout  de  raisons  vous 
employez  l'injure.  Or  sachez  que  c'est  une  maxime 
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générale  de  la  société  civile,  qu'il  n'y  ait  point 
d'autorité  d'âge,  point  de  condition,  point  de  robe, 
point  de  magistrature,  qui  puisse  donner  la  liberté 
d'invectiver  contre  qui  que  ce  soit. 

Telles  furent  les  relations  de  la  famille  Pascal 
avec  le  R.  P.  Noël,  de  la  Compagnie  de  Jésus. 

Cependant,  dès  le  mois  de  novembre  1647,  Pascal 
avait  envisagé  sous  un  autre  aspect  l'expérience  de 
Torricelli.  Il  se  demandait,  non  plus  si  l'espace  qui 
surmonte  le  mercure  est  réellement  vide,  mais  quelle 
est  la  cause  qui  tient  suspendue  la  colonne  de  mer- 
cure. Galilée  avait  démontré  que  l'air  est  pesant. 
Torricelli  avait  émis  l'idée  que  la  pesanteur  de  l'air 
pouvait  être  la  cause  du  phénomène  qu'il  avait  décou- 
vert. Pascal,  qui,  maintenant,  a  connaissance  de 
cette  pensée  de  Torricelli,  remarque  que  ce  n'est 
qu'une  pensée,  une  explication  possible,  une  hypo- 
thèse, tant  que  l'expérience  n'a  pas  montré  l'impos- 
sibilité de  toute  autre  explication.  Il  s'agit  donc  de 
combiner  une  expérience  telle,  qu'elle  fasse  voir, 
dans  la  pesanteur  de  l'air,  la  seule  cause  admissible 
de  la  suspension  du  mercure  dans  le  tube. 

Que  cette  cause  soit  véritable,  Pascal  a,  par  avance, 
de  bonnes  raisons  de  l'admettre.  Galilée  avait  expliqué 
le  phénomène  par  l'hypothèse  d'une  horreur  limitée 
de  la  nature  pour  le  vide.  Mais  la  nature  est-elle 
capable  d'horreur?  Cette  affection  est  une  passion, 
et  suppose  une  âme.  Or  la  natm^e  n'est  ni  animée 
ni  sensible.  De  plus,  Pascal  étendant  ses  recherches 
aux  conditions  générales  de  l'équilibre  dans  les  fluides, 
en  est  arrivé  à  se  former  à  ce  sujet  un  principe  uni- 
versel, d'où  suit  1  explication  donnée  par  Torricelli. 
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Il  conçoit  de  la  manière  suivante  l'expérience  à 
faire  pour  trancher  la  question  :  répéter,  plusieurs 
fois  en  un  même  jour,  l'expérience  du  vide,  avec  le 
même  vif  argent,  dans  un  même  tuyau,  tantôt  en 
bas,  tantôt  en  haut  d'une  haute  montagne.  S'il  arrive 
que  la  hauteur  du  vif  argent  soit  moindre  au  haut 
qu'au  bas  de  la  montagne,  il  s'ensuivra  nécessaire- 
ment que  la  pesanteur  et  pression  de  l'air  est  la 
seule  cause  de  cette  suspension  du  vif  argent,  et  non 
pas  l'horreur  du  vide,  puisqu'il  est  bien  certain  qu'il 
y  a  beaucoup  plus  d'air  qui  pèse  sur  le  pied  de  la 
montagne  que  non  pas  sur  son  sommet,  tandis 
qu'on  ne  saurait  soutenir  que  la  nature  abhorre  le 
vide  au  pied  de  la  montagne  plus  que  sur  son 
sommet. 

Pascal,  dont  les  premières  années  se  sont  passées 
au  pied  du  Puy-de-Dôme,  pense  sans  doute  à  cette 
montagne  dans  le  même  temps  qu'il  imagine  son 
expérience.  Il  eut  l'idée  d'en  confier  l'exécution  à 
son  beau-frère,  M.  Périer,  conseiller  en  la  cour  des 
aides  d'Auvergne,  qui  demeurait  à  Clermont.  Il  lui 
écrivit  à  ce  sujet  le  16  novembre  1647,  lui  donnant 
toutes  les  explications  théoriques  et  pratiques  qu'il 
jugeait  nécessaires. 

M.  Périer,  longtemps  empêché,  ne  fit  l'expérience 
que  le  19  septembre  1648.  Elle  réussit  pleinement. 
M.  Périer  constata,  à  mesure  qu'il  faisait  l'ascensior 
de  la  montagne,  que  la  hauteur  de  la  colonne  baissait, 
et  cela  toujours  exactement  de  la  même  quantité.  Il 
en  adressa  à  Pascal  un  compte-rendu  détaillé.  Pascal 
répéta  l'expérience  au  bas  et  au  haut  de  la  tour 
Saint-Jacques  de  la  Boucherie,  puis  dans  une  maison 
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particulière,  haute  de  quatre-vingt-dix  marches  : 
toujours  il  obtint  le  même  résultat. 

Le  fait  une  fois  bien  constaté,  Pascal,  par  le  rai- 
sonnement, en  tire  les  conséquences.  Il  faut  renoncer, 
non  pas  partiellement,  mais  entièrement,  à  ce  prin- 
cipe, admis  par  le  consentement  universel  des  peu- 
ples et  par  la  foule  des  philosophes,  que  la  nature 
abhorre  le  vide.  Peut-être  est-ce  le  jugement  de  la 
raison  humaine.  Mais  l'expérience  casse  ce  juge- 
ment. La  pression  de  l'air  est  la  seule  cause  des 
phénomènes.  Voilà,  démontrée  par  les  faits,  l'expli- 
cation véritable,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  les 
imaginations  des  philosophes.  C'est  ainsi  qu'aux 
yeux  de  Pascal  cette  découverte  a  une  portée  logique 
et  morale,  en  même  temps  que  scientifique. 

II  est  heureux  et  fier  de  l'avoir  achevée  et  rendue 
définitive.  Il  ne  songe  pas  d'ailleurs  à  se  substituer 
à  Galilée  et  à  Torricelli.  Il  fait  exactement  la  part 
de  chacun;  mais  il  a  conscience  d'avoir,  en  s'ap- 
puyant  sur  les  travaux  de  ces  grands  hommes, 
poussé  plus  avant  qu'eux  notre  connaissance  de  la 
nature.  Il  jouit  de  ce  progrès,  dont  il  a  été  l'instru- 
ment; il  aura  plus  de  joie  encore  le  jour  où  il 
apprendra  que  quelqu'un  a  dépassé  le  point  ofi  il 
est  arrivé. 

Ce  succès  porte  ombrage  aux  jésuites.  Dans  des 
thèses  présentées  en  leur  collège  de  Montferrand, 
on  accuse  Pascal,  sans  le  nommer,  de  s'être  dit 
l'inventeur  d'une  certaine  expérience  dont  Torricelli 
est  l'auteur.  Pascal  est  affligé  de  cette  accusation.  Il 
écrit  à  M.  de  Ribeyre,  premier  président  à  la  cour 
des  aides    de   Clermont-Ferrand,   à  qui   les  thèses 
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étaient  dédiées,  et  lui  expose  en  détail  l'histoire  de 
son  expérience.  M.  de  Ribeyre  estime  qu'il  s'est  trop 
ému.  Le  bon  Père  n'a  sans  doute  été  porté  à  étaler 
sa  proposition  que  par  une  démangeaison  qu'il  avait 
de  produire  quelques  expériences,  qui,  à  son  gré, 
détruisaient  celles  de  Pascal,  mais  qui,  en  réalité, 
sont  insignifiantes.  Il  a  protesté  d'ailleurs  de  sa 
bonne  intention.  Ce  qu'on  a  pu  dire  contre  Pascal 
est  plus  digne  de  mépris  que  d'attention. 

«  Votre  candeur  et  votre  sincérité,  dit  en  terminant  M.  de 
Ribeyre,  me  sont  trop  connues  pour  croire  que  vous  puissiez 
jamais  être  convaincu  d'avoir  fait  quelque  chose  contre  la 
vertu  dont  vous  faites  votre  profession,  et  qui  paraît  dans 
toutes  vos  actions  et  dans  vos  mœurs.   » 

L'avenir  réservait  à  la  mémoire  de  Pascal  une 
épreuve  plus  redoutable. 

Entre  l'époque  des  expériences  de  Rouen  et  celle 
de  la  lettre  à  M.  Périer,  Pascal  avait  eu  à  Paris 
deux  entrevues  avec  Descartes,  le  23  et  le  24  sep- 
tembre 1647.  Il  était  très  malade  et  ne  pouvait  guère 
soutenir  une  conversation.  Descartes  se  préoccupa 
vivement  de  sa  santé  et  lui  conseilla  de  se  tenir  tous 
les  jours  au  lit  jusqu'à  ce  qu'il  fût  las  d'y  être,  et  de 
prendre  force  bouillons.  Mais  il  ne  manqua  pas  de 
mettre  sur  les  questions  scientifiques  le  jeune  savant 
auquel  il  venait  rendre  hommage.  Il  fut  question  du 
vide;  et,  comme  on  demandait  à  Descartes,  à  propos 
d'une  certaine  expérience,  ce  qu'il  croyait  qui  fût 
entré  dans  la  seringue,  le  philosophe,  avec  un  grand 
sérieux,  dit  que  c'était  de  sa  matière  subtile.  Sur 
quoi  Pascal  lui  répondit  ce  qu'il  put;  et  M.  de  Ro- 
berval,  qui  était  présent,  croyant  que  Pascal  avait 


rUAVAUX    PHYSIQUES.  39 

peine  à  parler,  entreprit  avec  un  peu  de  chaleur 
M.  Descartes.  Ils  partirent  ensemble,  et,  seuls  clans 
un  carrosse,  ils  se  chantèrent  goguette  un  peu  plus 
fort  que  jeu. 

Voilà  tout  ce  que  contient  sur  ce  sujet  la  lettre  que 
Jacqueline  écrivit  à  Mme  Périer,  le  lendemain  de  la 
seconde  entrevue. 

Mais  plus  tard,  le  11  juin  1649,  Descartes,  en 
priant  Carcavi  de  lui  apprendre  le  succès  de  l'expé- 
rience de  Pascal,  s'exprime  ainsi  : 

«  J'aurais  le  droit  d'attendre  cela  de  lui  plutôt  que  de 
vous,  parce  que  c'est  moi  qui  l'ai  avisé,  il  y  a  deux  ans,  de 
faire  cette  expérience,  et  qui  l'ai  assuré  que,  bien  que  je  ne 
l'eusse  pas  faite,  je  ne  doutais  pas  du  succès.  » 

Et  le  17,  écrivant  au  même  Carcavi,  il  répète  : 

«  ...  C'est  moi  qui  ai  prié  M.  Pascal,  il  y  a  deux  ans,  de 
vouloir  la  faire,  et  je  l'ai  assuré  du  succès  comme  étant 
entièrement  conforme  à  mes  principes,  sans  quoi  il  n'eût  eu 
garde  d'y  penser,  à  cause  qu'il  était  d'opinion  contraire.  » 

Or,  partant  de  ces  affirmations  de  Descartes, 
Baillet,  dans  sa  Vie  de  M.  Descartes,  puis  Montucla, 
dans  son  Histoire  des  mathématiques,  et,  avec  eux,  de 
savants  critiques,  aujourd'hui  même,  attribuent  à 
l'auteur  des  Principes  l'invention  que  Pascal  reven- 
dique comme  sienne.  Ils  allèguent  que,  dès  1631, 
Descartes  indique,  dans  une  lettre,  la  poussée  de 
l'air  comme  cause  de  la  suspension  du  vif  argeiit, 
qu'il  a  proposé  de  nouveau  cette  explication  en  1638, 
et  que,  tandis  que  nous  savons  Pascal  ardent  et 
passionné,  le  caractère  grave  de  Descartes  nous  est 
garant  de  sa  véracité  dans  une  chose  qu'il  affirme 
avec  précision. 
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Ce  débat  est  douloureux,  et,  en  quelque  sens  qu'il 
soit  tranché,  semble  devoir  laisser  une  impression 
pénible.  Mais  la  postérité  n'est-elle  pas,  sur  ce 
point,  plus  ombrageuse  que  les  parties  elles-mêmes? 

Les  relations  scientifiques  de  Descartes  et  de  la 
famille  Pascal  n'ont  nullement  été  altérées  par 
l'incident  qui  nous  occupe.  En  1650,  M.  Périer  et 
Descartes,  par  l'intermédiaire  de  M.  Chanut,  ambas- 
sadeur de  France  à  Stockholm,  échangentleurs  obser- 
vations sur  la  suspension  de  la  colonne  de  mercure. 
Quand  Descartes  meurt,  M.  Chanut  mande  cet 
événement  à  la  famille  Pascal  en  des  termes  qui 
marquent  une  grande  estime  réciproque.  Il  parle 
notamment  de  Biaise  avec  une  vive  admiration. 

Indépendamment  des  raisons  morales,  nous  avons 
des  raisons  de  fait  d'admettre  que  l'expérience  est 
bien  de  l'invention  de  Pascal.  Il  en  possédait  tous 
les  éléments.  Il  avaitl'idée  de  la  pesanteur  atmosphé- 
rique comme  cause  probable  du  phénomène,  ainsi 
qu'on  le  voit  dans  la  lettre  même  de  Jacqueline. 
C'était,  à  ses  yeux,  une  suite  de  sa  théorie  générale 
de  l'équilibre  des  liqueurs.  Il  était  préoccupé,  selon 
son  habitude,  de  trouver,  en  cette  matière,  des  expé- 
riences convaincantes.  L'idée  d'observer  les  mani- 
festations de  la  pesanteur  à  des  altitudes  différentes, 
pour  savoir  si  cet  ordre  de  phénomènes  était  dû  à 
une  qualité  interne  ou  à  une  cause  extérieure,  lui 
était  familière.  Car  en  1636,  Pascal  père  et  Roberval 
avaient  proposé  ce  moyen  à  Fermât  pour  rechercher 
si  la  pesanteur  est  une  qualité  qui  réside  dans  le 
corps  qui  tombe,  ou  si  elle  résulte  de  l'attraction 
exercée  par  un  autre  corps.  Il  n'avait  qu'à  réfléchir 
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sur  des  idées  présentes  à  son  esprit  pour  composer 
son  expérience. 

Ainsi  en  jugèrent  les  contemporains.  En  effet, 
quand  Pascal  eut  formé  son  dessein,  il  en  fît  part  à 
ses  amis.  Mersenne  en  avertit  ses  correspondants  de 
Hollande,  d'Italie,  de  Pologne,  de  Suède.  Partout  on 
en  parla  comme  de  l'expérience  projetée  par  le  jeune 
Pascal,  sans  que  cette  annonce,  si  répandue,  donnât 
lieu  à  aucune  réclamation. 

Que  faut-il  donc  penser  des  affirmations  de  Des- 
cartes? Elles  nous  apprennent  que,  dans  l'entretien 
qui  eut  lieu  entre  Descartes  et  Pascal,  il  fut  ques- 
tion de  l'expérience  du  vide  faite  à  des  altitudes  dif- 
férentes. Descartes  conseilla  à  Pascal  de  la  faire, 
l'assurant  du  succès  d'après  ses  principes.  Celte 
raison  n'était  guère  de  nature  à  toucher  Pascal.  Mais 
Descartes  fit-il  plus  que  conseiller,  suggéra-î-il 
l'expérience?  On  le  croirait,  à  l'entendre  dire  que, 
sans  son  avis,  Pascal  «  n'eût  eu  garde  d'y  penser,  à 
cause  qu'il  était  d'opinion  contraire.  »  Mais  nous 
savons  précisément  que  l'assertion  contenue  dans 
cette  phrase  est  inexacte;  que  Pascal  n'était  nulle- 
ment d'opinion  contraire;  qu'il  était,  en  réalité,  plus 
porté  que  Descartes  lui-même  à  considérer  l'explica- 
tion par  la  colonne  d'air  comme  la  seule  possible,  et 
que  la  différence  d'opinion  entre  Descartes  et  lui  ne 
portait  que  sur  les  motifs  de  leur  sentiment  respectif. 

Sans  songer  à  mettre  en  doute  la  bonne  foi  de  ces 
deux  grands  hommes,  en  qui  tous  les  témoins  célè- 
brent l'innocence  de  la  vie  à  l'égal  de  la  doctrine,  on 
peut  croire  que,  préoccupé  de  l'opposition  que 
Pascal    faisait   à   ses  principes,  Descartes   ne  crut 
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pas  que  celui-ci  pût  avoir  eu  le  premier  l'idée  d'une 
expéi'ience,  qui,  selon  lui,  les  confirmait.  Il  a  plus 
parlé  que  son  interlocuteur,  malade  et  un  peu 
défiant;  il  était  imparfaitement  au  courant  des  idées 
de  Pascal,  et  il  ne  s'est  pas  rappelé  avec  précision 
ce  que  celui-ci  lui  avait  dit. 

A  Pascal  appartient  donc  bien  la  célèbre  expé- 
rience qui  porte  son  nom.  Elle  est  remarquable  en 
elle-même.  Elle  l'est  davantage  par  le  lien  qui  la 
rattachait  dans  l'esprit  de  Pascal  à  une  théorie  géné- 
rale de  l'équilibre  des  fluides,  soit  liquides,  soit 
gazeux.  Il  exposa  cette  théorie  dans  le  Traité  de 
l'équilibre  des  liqueurs  et  dans  le  Traité  de  la  pesan- 
teur de  la  masse  de  Cair,  composés  en  1651.  L'esprit 
de  généralisation  qui  l'avait  déjà  servi  en  mathéma- 
tiques produit  ici  l'un  de  ses  plus  beaux  effets.  Pascal 
établit  une  analogie  complète  entre  la  pression  liquide 
et  la  pression  atmosphérique. 

Un  faux  principe,  soi  disant  aristotélique,  égarait 
les  savants.  Les  éléments,  disait-on,  ne  pèsent  pas 
en  eux-mêmes.  Vainement  Stevin ,  de  Bruges, 
avait-il,  en  1548,  révélé  la  transmission  de  la  pres- 
sion dans  l'eau.  Sa  découverte  avait  été  négligée. 
Pascal  reprit  cette  idée  ;  et,  par  cette  heureuse  com- 
binaison du  raisonnement  et  des  expériences  dont 
il  avait  le  secret,  il  arriva  à  formuler,  dans  des 
termes  en  quelque  sorte  définitifs,  le  principe  de 
l'hydrostatique  : 

Si  un  vaisseau  plein  d'eau,  clos  de  toutes  parts,  a  deux 
ouvertures,  l'une  centuple  de  l'autre;  en  mettant  à  chacune 
un  piston  qui  soit  juste,  un  homme  poussant  le  petit  piston 
égalera  la  force  de  cent  hommes  qui  pousseront  celui  qui  est 
cent  fois  plus  large,  et  en  surmontera  quatre-vingt-dix-neuf. 
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Conformément  à  ce  principe,  Pascal  démontre  la 
pesanteur  de  l'air  par  analogie,  en  remplaçant  l'air 
par  l'eau  dans  l'expérience  du  vide.  Et  il  prouve 
qu'il  faut  rapporter  à  la  pesanteur  de  l'air  tous  les 
effets  que  l'on  a  jusqu'ici  attribués  à  l'horreur  du 
vide,  tels  que  la  difficulté  d'ouvrir  un  soufflet  bouché, 
l'élévation  de  l'eau  dans  les  seringues,  etc. 

C'est  ainsi  que  Pascal  poursuit  dans  le  détail  les 
conséquences  des  lois  générales  qu'il  a  formulées, 
et  se  montre  vraiment  physicien.  Mais  en  même 
temps  il  réfléchit  sur  la  manière  dont  se  forme  et  se 
développe  la  science,  et  déploie  les  qualités  du  phi- 
losophe. Ses  lettres  au  P.  Noël  et  à  M.  Le  Pailleur 
sont  riches  en  réflexions  de  cette  nature.  Et  dans  un 
opuscule  intitulé  Préface  sur  le  Traité  du  vide,  qui 
fut  sans  doute  écrit  dans  le  courant  de  1647,  il 
esquisse  une  philosophie  de  la  physique. 

Il  y  a,  dit-il,  deux  sortes  de  choses  :  celles  qui  ne 
dépendent  que  de  la  mémoire,  ce  sont  les  choses  de 
fait  ou  d'institution,  soit  divine,  soit  humaine;  et 
celles  qui  tombent  sous  les  sens  ou  sous  la  raison, 
ce  sont  les  vérités  à  découvrir,  objet  des  sciences 
mathématiques  et  physiques. 

Ces  deux  domaines  sont  entièrement  séparés  l'un 
de  l'autre.  DaiiS  le  premier,  l'autorité  est  seule 
admise.  En  effet,  seule  elle  peut  nous  faire  connaître 
les  événements  passés.  En  théologie,  notamment, 
elle  est  souveraine,  suffisant  à  ériger  en  vérités  les 
choses  les  plus  imcompréhensibles,  comme  à  rendre 
incertaines  les  plus  vraisemblables.  Mais  dans  les 
domaines  physique  et  mathématique,  l'autorité  est 
sans    force.    On    en   convient   aisément   quant    aux 
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mathématiques.  En  physique,  le  problème  est  de 
trouver  les  lois  de  la  nature,  c'est-à-dire  les  rap- 
ports constants  des  phénomènes.  Or  l'autorité  nous 
est  inutile  pour  connaître  des  faits  qui  se  passent 
sous  nos  yeux,  et  elle  ne  saurait  prouver  que  ces 
faits  s'expliquent  par  telle  ou  telle  cause  naturelle. 
La  méthode  mathématique  n'y  convient  pas  davan- 
tage, car  les  définitions  que  nous  poumnons  former 
en  pareille  matière,  pour  en  dériver  nos  raisonne- 
ments, ne  seraient  que  des  fictions  de  notre  esprit, 
auxquelles  la  nature  n'est  nullement  tenue  de  se 
conformer.  L'expérience  et  le  raisonnement,  celle-là 
comme  point  de  départ  et  vérification  de  celui-ci, 
telle  est  l'unique  méthode. 

De  cette  différence  de  méthode  résulte,  entre  la 
théologie  et  la  physique,  une  différence  capitale  de 
caractère.  La  théologie  est  immuable  :  la  physique 
est  soumise  à  un  continuel  progrès.  Il  faut  confon- 
dre l'insolence  de  ces  faux  sages,  qui  réclament  pour 
Aristote  le  respect  inviolable  qui  n'est  dû  qu'à  Dieu. 
Le  pi'ogrès  que  comportent  les  sciences  physiques 
est  une  suite  de  leur  double  principe.  D'une  part  les 
expériences  multiplient  continuellement,  chacune 
d'elles  apportant  une  connaissance  nouvelle,  soit 
positive,  soit  négative.  D'autre  part,  il  n'en  est  pas  de 
la  raison  humaine  comme  de  l'instinct  des  animaux. 
Ceux-ci  n'ont  d'autre  destinée  que  de  se  maintenir 
dans  un  état  de  perfection  bornée  :  un  instinct  tou- 
jours égal  leur  suffit.  Mais  l'homme  n'est  produit 
que  pour  l'infinité  :  son  intelligence  va  donc  se  per- 
fectionnant sans  cesse.  Il  débute  par  l'ignorance. 
L'expérience  qu'il  acquiert  le  pousse  à  raisonner,  et 
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les  effets  de  ses  raisonnements  augmentent  indéfini- 
ment. Dès  lors,  grâce  à  la  mémoire,  gi'âce  aux 
moyens  qu'ont  les  hommes  de  conserver  leurs  con- 
naissances, non  seulement  chacun  d'eux  avance  de 
jour  en  jour  dans  les  sciences,  mais  tous  ensemble 
y  font  un  continuel  progrès.  «  De  sorte  que  toute  la 
suite  des  hommes,  pendant  le  cours  de  tant  de 
siècles,  doit  être  considérée  comme  un  homme  qui 
subsiste  toujours,  et  qui  apprend  continuellement.  » 

Quel  est  donc  notre  vrai  rapport  à  l'antiquité? 
Les  mots  nous  trompent.  Ceux  que  nous  appelons 
anciens  étaient  nouveaux  en  toutes  choses,  et  for- 
maient proprement  l'enfance  de  l'humanité.  C'est 
nous  qui  sommes  les  anciens;  et,  si  l'antiquité  pou- 
vait être  un  titre  au  respect,  c'est  nous  qui  serions 
respectables.  Mais  rien  n'est  respectable  en  effet, 
sinon  la  vérité,  qui  n'est  ni  jeune  ni  ancienne,  mais 
éternelle.  Si  quelques  anciens  ont  été  grands,  c'est 
que,  dans  leurs  efforts  pour  y  atteindre,  ils  ne  se 
sont  servis  des  inventions  de  leurs  prédécesseurs 
que  comme  d'instruments  pour  les  dépasser.  De 
quel  droit  nous  interdirait-on  d'en  user  de  même  à 
leur  égard? 

Ce  discours  de  Pascal  n'est  pas  un  simple  écho 
de  la  protestation  de  la  Renaissance  contre  le  culte 
superstitieux  de  l'antiquité.  En  somme,  il  relève  les 
anciens  plus  qu'il  ne  les  déprime.  Sa  doctrine  du 
progrès  lui  permet  de  leur  rendre  justice,  sans  péril 
pour  la  libre  recherche.  Les  connaissances  qu'ils 
nous  ont  transmises,  ont,  selon  lui,  servi  de  degrés 
aux  nôtres.  C'est  parce  que  nous  sommes  montés 
sur  les  épaules  de  nos  prédécesseurs,  que,  plus  aisé- 
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menl  et  moins  glorieusement,  nous  voyons  plus 
loin  qu'eux.  Ils  ont  eu  une  science  proportionnée  au 
nombre  de  faits  qu'ils  possédaient.  Sur  le  sujet  du 
vide,  par  exemple,  ils  avaient  raison  de  dire  que  la 
nature  n'en  souffre  point,  puisque  toutes  leurs  expé- 
riences avaient  cette  signification.  Juger  autrement 
eût  été  substituer  une  vue  de  l'esprit  à  la  réalité  telle 
qu'elle  leur  était  donnée. 

D'autre  part,  le  progrès  que  célèbre  Pascal  est 
strictement  borné  au  domaine  scientifique.  Il  ne 
touche  pas  la  vie  morale.  Dans  l'ordre  intellectuel 
même,  il  n'a  pas  ce  caractère  de  loi  naturelle  et 
nécessaire,  que  lui  attinbueront  Turgot  et  Gondorcet. 
Il  ne  ressemble  en  rien  à  une  évolution  qui  modi- 
fierait la  nature  de  nos  facultés.  Il  ne  s'applique 
qu'aux  connaissances;  et,  si  celles-ci  s'additionnent, 
c'est  grâce  aux  inventions  et  au  travail  des  hommes, 
non  par  l'effet  d'un  mouvement  fatal. 

C'est  ainsi  que,  dans  les  années  1646  et  suivantes, 
nous  voyons  Pascal  adonné  à  des  recherches  de 
physique  et  de  philosophie.  Le  ton  de  ses  écrits, 
sa  correspondance  ne  laissent  aucun  doute  sur  sa 
disposition  :  en  son  âme  subsiste  l'attache  aux 
sciences  humaines.  Or  c'est  au  commencement  de 
cette  même  année  1646  qu'il  s'était  converti  à  ce 
christianisme  austère,  qui  n'admet  nul  partage  entre 
le  monde  et  Dieu,  et  qui  condamne  avec  une  sévérité 
particulière  la  concupiscence  de  l'esprit,  c'est-à-dire 
la  curiosité  scientifique.  Et  à  ne  considérer  que  sa 
vie  religieuse,  pendant  cette  période,  rien  ne  trahit 
un  relâchement  ou  un  changement  quelconque.  Quel 
était  donc,  dans  ce  temps,  l'état  de  son  âme? 
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Il  avait  étudié  les  sciences  et  il  les  aimait  pas- 
sionnément. Les  sciences,  pourtant,  ne  l'avaient 
pas  pris  tout  entier.  Elles  ne  parlent  pas  des  choses 
humaines,  elles  disputent  sur  des  abstractions. 
Pascal  a  un  besoin  de  vie  et  de  sentiment  trop 
profond  pour  s'y  absorber.  D'autre  part,  il  a  été 
instruit  de  ce  que  Dieu  demande  en  effet  à  ceux  qui 
prétendent  le  servir.  Certes,  il  a  été  très  frappé  de 
la  force  de  cette  doctrine,  si  conforme  aux  enseigne- 
ments de  Jésus-Christ  et  si  bien  liée.  Il  l'a  embrassée 
très  sincèrement.  Mais  cette  foi  lui  a  été  communi- 
quée du  dehors  :  elle  a  été  une  adhésion  de  son 
intelligence,  plus  qu'elle  n'a  jailli  de  son  cœur  par 
l'action  propre  de  la  grâce. 

Il  n'appartient  donc,  en  réalité,  ni  à  la  science, 
ni  à  la  religion.  Toutes  deux  sont  des  objets  exté- 
rieurs, dont  il  contemple  la  vérité.  Et  ainsi,  il  peut 
se  prêter  tour  à  tour  à  la  religion  et  à  la  science. 
Tandis  que  son  esprit  s'applique  aux  choses  divines, 
tout  le  reste  s'évanouit  à  ses  yeux.  Mais  vienne  à  se 
présenter  une  question  scientifique,  sa  fantaisie  se 
tourne  vers  ce  nouvel  objet.  Jadis  il  se  partageait, 
maintenant  il  oscille  entre  le  monde  et  Dieu.  Une 
semblable  condition  est-elle  durable?  Ne  risque- 
t-elle  pas  notamment  de  mettre  l'homme  à  la  merci 
des  circonstances  extérieures? 


CHAPITRE    III 
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Depuis  longtemps  déjà  la  santé  de  Pascal  était 
ébranlée.  Ni  sa  patience  admirable,  ni  la  continua- 
tion des  remèdes  ne  lui  apportaient  d'amélioration. 
Les  médecins  s'avisèrent  que  l'excès  de  travail  était 
le  principal  obstacle  à  sa  guérison.  Ils  lui  prescri- 
virent de  quitter  toute  application  d'esprit  et  de  cher- 
cher les  occasions  de  se  divertir.  Or  déjà  Etienne 
Pascal  s'occupait  de  réveiller  le  goût  de  la  société 
dans  l'esprit  de  sa  fille  Jacqueline,  qui  avait  failli  le 
quitter  pour  entrer  au  monastère  de  Port-Royal.  Il 
résolut  de  mener  ses  enfants  en  Auvergne,  où  il 
avait  de  nombreuses  relations,  afin  de  changer  le 
cours  de  leurs  pensées.  La  famille  s'y  rendit  en  mai 
1649.  L'état  d'esprit  de  Jacqueline  ne  se  modifia 
point.  Mais  Biaise,  privé  des  joies  de  la  recherche 
scientifique,  chercha  une  occupation  dans  le  com- 
merce du  monde,  et  ne  tarda  pas  à  goûter  cette 
vie  nouvelle.  Il  se  mit  à  jouer  et  à  se  divertir  pour 
passer  le  temps.  Il  se  livra,  sans  dérèglement  tou- 
tefois, aux  amusements  de  la  société. 
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La  famille  étant  revenue  à  Paris,  proJjabloment  en 
novembre  1649,  Pascal  s'y  lia  avec  plusieurs  per- 
sonnes imbues  de  l'esprit  du  monde.  C'était  d'abord 
le  jeune  duc  de  Roannez,  âgé  d'une  vingtaine  d'an- 
nées, son  voisin.  La  communauté  de  goûts  et 
d'études  scientifiques  fut  l'origine  de  leur  liaison. 
Entre  un  grand-père  dissolu  et  une  mère  négligente, 
le  duc  se  trouvait,  par  sa  jeunesse  et  sa  haute 
condition,  exposé  à  mille  périls.  D'un  caractère 
confiant  et  fidèle,  il  s'attacha  à  Pascal,  au  point  de 
ne  pouvoir  se  passer  de  lui.  Puis  ce  fut  le  chevalier 
de  Méré,  poitevin,  honnête  homme  avec  entêtement, 
puriste  et  précieux,  affectant  la  simplicité,  le  naturel 
et  le  bon  sens,  voyant  dans  les  choses  de  l'esprit  et 
du  sentiment  un  monde  spécial,  qu'il  mettait  très  au- 
dessus  du  monde  naturel.  Ce  fut  Miton,  un  libertin, 
habile  à  découvrir  la  vanité  de  toutes  les  occupations 
humaines,  et  se  reposant  avec  calme  dans  ses  décou- 
rageantes observations.  Pascal  fréquenta  aussi  le 
libertin  des  Barreaux,  un  voluptueux  épicurien,  un 
impie,  qui  devenait  dévot  dès  qu'il  était  indisposé; 
et  Mme  d'Aiguillon,  la  nièce  du  cardinal  de  Piiche- 
lieu,  qui  jadis  avait  fait  demander  Jacqueline  Pascal 
pour  jouer  la  comédie;  et  la  marquise  de  Sablé,  qui 
tenait  un  brillant  salon  de  précieuses. 

Il  n'avait  pas  encore  noué  toutes  ces  relations, 
mais  il  était  déjà  engagé  assez  avant  dans  le  monde, 
lorsqu'il  perdit  son  père,  le  24  septembre  1651. 
Etienne  Pascal  mourut  dans  de  grands  sentiments 
de  piété.  Sa  perte  ne  causa  pas  seulement  à  Pascal, 
si  tendrement  uni  aux  siens,  une  cruelle  et  profonde 
douleur  :  elle  rappela  son  esprit  à  la  méditation  des 
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choses  religieuses.  Il  chercha  dans  la  foi  des  motifs 
de  consolation,  et  il  s'empressa  de  faire  part  à  ses 
proches  de  ceux  qu'il  avait  trouvés.  Il  les  exposa 
dans  une  lettre  qu'il  écrivit  à  M.  et  Mme  Péi'ier  le 
17  octobre  1651. 

Le  développement  de  sa  pensée  présente  une 
suite  logique  très  rigoureuse.  C'est  la  doctrine,  en 
effet,  selon  Pascal,  qui  doit  agir  sur  le  cœur. 

Nous  cherchons  la  consolation,  et,  s'il  estpossible, 
le  changement  du  mal  en  bien.  D'où  peut-elle  nous 
venir,  réelle  et  solide,  sinon  de  la  vérité?  Il  s'agit 
donc,  sachant  par  l'intelligence  ce  qu'est  en  effet 
la  mort,  d'arriver  à  en  user  pratiquement,  dans  nos 
jugements  et  notre  conduite,  conformément  à  cette 
connaissance. 

Selon  les  païens,  la  mort  est  une  chose  naturelle. 
Si  cela  était,  elle  serait  nécessairement  un  mal.  Car 
elle  serait,  dans  la  réalité,  ce  qu'elle  est  dans  l'appa- 
rence :  la  corruption  et  l'anéantissement;  et  elle  ne 
laisserait  nulle  place  à  l'espérance.  Mais,  suivant  la 
vérité  que  le  Saint-Esprit  nous  a  apprise,  la  mort 
est  une  expiation  et  un  moyen  de  nous  délivrer  de 
la  concupiscence.  Elle  a  cette  signification  en  Jésus- 
Christ;  et  elle  la  prend  en  nous,  si  nous  mourons 
avec  Jésus-Christ. 

Reste  l'horreur  instinctive  de  la  mort,  si  difficile 
à  dompter.  Nous  en  serons  maîtres,  si  nous  en 
comprenons  l'origine. 

Selon  la  vraie  doctrine  chrétienne,  notre  amour 
actuel  de  la  vie  est  une  corruption  du  penchant  pour 
la  vie  éternelle,  que  Dieu  avait  mis  en  nous.  Dieu 
s'étant  retiré  de  notre  âme  à  la  suite  du  péché,  le 
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vide  infini  qu'il  y  laissait  a  été  x*empli  par  notre  moi 
et  par  les  choses  de  la  vie  présente.  Dès  lors,  notre 
amour,  ne  sachant  oîi  se  prendre,  s'est  attaché  à  ces 
objets.  L'horreur  de  la  mort,  que  nous  éprouvons, 
vient  de  cet  amour  déréglé.  Et  ainsi  elle  est,  au  fond, 
l'horreur  primitive  de  la  mort  de  l'âme,  détournée 
de  sa  fin  et  appliquée  faussement  à  la  mort  du  corps. 
Il  ne  peut  donc  être  question  de  l'abolir,  ce  qui, 
d'ailleurs,  serait  impossible,  mais  de  la  ramener  à  sa 
l'orme  vraie.  A  mesure  que  nous  redouterons  davan- 
tage la  mort  spirituelle,  la  mort  corporelle  nous  in- 
spirera moins  d'épouvante. 

Est-ce  à  dire  que  nous  puissions  réussir  à  envi- 
sager sans  souffrance  naturelle  la  mort  d'un  être 
cher?  Nous  ne  le  pouvons  ni  ne  le  devons.  Car  l'ac- 
tion de  la  grâce,  par  laquelle  seule  nous  nous  déta- 
chons de  nos  impressions  naturelles,  se  heurte 
nécessairement  à  l'effort  contraire  de  notre  concu- 
piscence; et  c'est  la  meurtrissure  douloureuse  de 
celle-ci  qui  mesure  le  progrès  de  celle-là.  Pleurons 
donc  notre  père,  cela  est  juste.  Soyons  consolés, 
cela  est  juste  également;  et  que  la  consolation  de  la 
grâce  l'emporte  sur  les  sentiments  de  la  nature. 

Les  déductions  de  Pascal  sont  très  serrées.  Peut- 
être  le  chrétien  raisonne-t-il  ici  plus  qu'il  n'est  ému. 
En  revanche,  l'homme  parle  avec  un  sentiment  sin- 
gulièrement profond  et  délicat  de  ce  que  peut  la 
nature  humaine  pour  manifester  sa  piété  envers  les 
morts. 

«  J'ai  appris  d'un  saint  homme,  dit  Pascal,  qu'une  des  plus 
solides  et  utiles  charités  envers  les  morts  est  de  faire  les 
choses  qu'ils  nous  ordonneraient  s'ils  étaient  encore  au  mondej 


52  PASCAL. 

et  de  pratiquer  les  saints  avis  qu'ils  nous  ont  donnés,  et  de 
nous  mettre  pour  eux  en  l'état  où  ils  nous  souhaitent  à  pré- 
sent. Par  cette  pratique  nous  les  faisons  revivre  en  nous  en 
quelque  sorte,  puisque  ce  sont  leurs  conseils  qui  sont  encore 
vivants  et  agissants  en  noiis.  » 


Il  semble  que  Pascal  ne  se  sente  pas  encore  défi- 
nitivement conquis  à  la  piété.  Il  avoue  que,  s'il  avait 
perdu  son  père  six  ans  plus  tôt,  lors  de  l'accident 
qui  lui  survint,  il  se  serait  perdu,  et  que,  mainte- 
nant même,  son  père  lui  eût  été  nécessaire  dix  ans 
encore.  Et,  de  fait,  ce  n'est  pas  seulement  dans  la 
considération  de  la  mort  selon  la  doctrine  chrétienne, 
c'est  encore  dans  les  affections  et  les  occupations  du 
monde  qu'il  va  chercher  un  allégement  de  sa  dou- 
leur. Il  étend  ses  relations,  fréquente  des  beaux- 
esprits  et  des  libertins.  Il  perd  peu  à  peu  l'habitude 
d'envisager  toutes  choses  par  rapport  à  Dieu,  et  de 
lui  soumettre  toutes  ses  pensées. 

C'est  ainsi  que,  recevant  beaucoup  de  consolation 
de  la  société  de  sa  sœur  Jacqueline,  il  lui  demanda, 
comme  une  chose  naturelle,  de  retarder  au  moins 
d'un  an  son  entrée  en  religion,  pour  demeurer  avec 
lui.  Jacqueline  se  tut,  par  crainte  de  redoubler  sa 
douleur.  Mais  elle  confia  à  Mme  Périer  que  son 
intention  était  de  se  consacrer  à  Dieu  aussitôt  que 
les  partages  auraient  été  faits. 

Pascal,  cependant,  par  des  donations  réciproques, 
réussit  à  convertir  la  part  de  Jacqueline  en  rentes 
viagères  qui  devaient  s'éteindre  de  plein  droit  le 
jour  où  Jacqueline  entrerait  en  religion.  Les  par- 
tages furent  signés  le  31  décembre  1651.  Jacqueline 
résolut  d'entrer  à  Port-Royal  le  4  janvier  suivant. 
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Elle  avait  vingt-six  ans  et  trois  mois.  Le  3  janvier 
au  soir  elle  fit  toucher  à  son  frère  quelque  chose  de 
son  départ.  Pascal,  évitant  de  la  voir,  se  retira  fort 
triste  dans  sa  chambre.  Elle  dormit  tranquillement, 
et  partit  le  lendemain  matin  sans  dire  adieu  à  per- 
sonne, de  peur  de  s'attendrir. 

Deux  mois  après,  le  7  mars  1652,  la  sœur  Jacque- 
line de  Sainte-Euphémie  écrivit  à  son  frère  pour  lui 
annoncer  qu'elle  allait  bientôt  prendre  l'habit,  et  le 
prier  de  se  trouver  à  la  cérémonie.  Elle  lui  demande 
son  consentement  avec  un  mélange  de  tendresse  fidèle 
et  de  fermeté  inflexible.  Elle  le  supplie  de  faire  en 
esprit  de  charité  ce  qu'il  faut  qu'il  fasse,  malgré 
qu'il  en  ait.  Pascal  vint  le  lendemain,  outré,  et  souf- 
frant d'un  violent  mal  de  tète.  Il  ne  tarda  pas  à  se 
radoucir.  Après  avoir  prié  Jacqueline  d'attendre 
deux  ans,  puis  six  mois,  ébranlé  peu  à  peu  par  sa  fer- 
meté affectueuse,  cédant  aux  raisonnements  que  lui 
fit,  quelques  jours  après,  M.  d'Andilly,  frère  de  la 
mère  Angélique,  il  finit  par  dire  qu'il  aimait  autant 
que  ce  fût  à  la  Trinité,  comme  elle  le  désirait. 

La  vêture  accomplie,  Jacqueline,  après  un  an  de 
noviciat,  se  disposa  à  faire  profession.  Elle  avisa  alors 
ses  frère  et  sœur  qu'elle  désirait  donner  en  dot  à 
Port-Royal  la  part  qui  lui  revenait  dans  l'héritage 
paternel.  La  famille  s'offensa  de  ce  dessein.  Chacun 
à  part  écrivit  une  lettre  de  même  style,  invoquant 
l'accord  intervenu  entre  eux  lors  du  partage.  Ils 
accusaient  Jacqueline  de  les  vouloir  déshériter  en 
faveur  de  personnes  étrangères. 

Mlle  Pascal  sentit  sa  fierté  se  révolter,  à  l'idée 
qu'il  lui  faudrait  donc  consentir  à  être  admise  gra- 
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tuitement.  Mais  à  Port-Royal  on  n'avait  égard  qu'au 
bien  spirituel.  La  bonne  et  tendre  Mère  Agnès  dit 
à  Jacqueline,  d'un  ton  enjoué,  qu'il  serait  vraiment 
honteux  qu'une  novice  de  Port-Royal  s'affligeât  de  la 
bagatelle  d'être  reçue  pour  rien.  Le  prudent  M.  Sin- 
glin  ne  songea  qu'à  éviter  tout  éclat  susceptible 
d'aigrir  et  d'éloigner  la  fanaille  Pascal.  La  Mère 
Angélique,  gardienne  de  l'esprit  de  Saint-Gyran, 
n'eût  pas  admis  qu'on  insistât  auprès  de  la  famille. 
Elle  démontrait  tranquillement  à  Jacqueline  qu'on 
ne  pouvait  attendre  d'un  homme  attaché  au  monde 
un  mouvement  de  charité  vraie.  Or,  disait-elle,  celui 
qui  a  le  plus  d'intérêt  à  cette  affaire  est  encore  trop 
du  monde,  et  même  dans  la  vanité  et  les  amusements, 
pour  préférer  les  aumônes  que  vous  vouliez  faire  à 
ses  amitiés  particulières.  Gela  ne  se  pourrait  sans 
miracle,  je  dis  un  miracle  de  nature  et  d'affection, 
car  il  n'y  a  pas  lieu  d'attendre  un  miracle  de  grâce 
en  une  personne  comme  lui. 

Cependant  Pascal,  étant  venu  voir  Jacqueline,  et 
ayant  compris  sa  douleur,  résolut  de  la  contenter,  et 
de  signer  lui-même  une  donation  à  Port-Royal.  Les 
Mères  ne  se  rendirent  pas  sans  difficulté.  G'est  par 
l'esprit  de  Dieu  qu'il  devait  donner  :  sinon,  elles 
préféraient  qu'il  ne  donnât  rien. 

Nous  avons  appris,  Monsieur,  de  feu  M.  de  Saint-Cyran. 
déclara  la  Mère  Angélique,  à  ne  rien  recevoir  pour  la  maison 
de  Dieu,  qui  ne  vienne  de  Dieu.  Tout  ce  qui  est  fait  par  un 
autre  motif  que  la  charité,  n'est  point  un  fruit  de  l'esprit  de 
Dieu,  et  par  conséquent  nous  ne  devons  point  le  recevoir. 

Pascal  alors ,  décidé  à  se  conduire  en  galant 
homme,  protesta  qu'il  donnait  dans  l'esprit  que  l'on 
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demandait,  et  l'aflaire  fut  terminée.  Avait-il  agi  par 
intérêt?  Vraisemblablement  il  avait  surtout  voulu 
garder  Jacqueline;  et  il  avait  trouvé  mauvais  que, 
pour  un  motif  qui  ne  le  touchait  plus,  elle  aliénât 
une  part  du  patrimoine  de  la  famille. 

La  profession  eut  lieu  le  5  juin  1653.  Pascal,  écri- 
vant à  M.  Périer  le  lendemain  de  la  cérémonie, 
aima  mieux  taire  les  sentiments  qu'il  y  avait  éprou- 
vés. 

Tandis  qu'il  se  détourne  des  choses  religieuses,  il 
s'intéresse  de  plus  en  plus  aux  choses  du  monde.  Il 
recherche  les  plaisirs,  sans  toutefois  s'y  livrer 
d'une  façon  déréglée.  Sa  fortune  est  trop  médiocre 
pour  lui  permettre  de  vivre  comme  les  gens  de  sa 
condition.  Son  caractère,  surtout,  le  garantit  contre 
les  attaches  criminelles.  Il  s'abandonne  à  son 
amour  pour  la  science,  il  est  avide  d'occasions 
d'y  avancer.  Tout  en  jouant,  il  se  livre  à  des  obser- 
vations mathématiques  sur  le  hasard  et  les  proba- 
bilités. 

Il  prend  un  sentiment  très  vif  de  la  grandeur  des 
choses  intellectuelles.  L'autorité  souveraine  et  la 
science,  écrit-il  à  la  reine  Christine  en  lui  envoyant 
sa  machine  arithmétique,  sont  entre  elles  comme  le 
corps  est  à  l'espi^it;  et  d'autant  que  celui-ci  est  d'un 
ordre  plus  élevé  que  celui-là,  la  science  dépasse  en 
dignité  la  puissance  de  commander.  Le  pouvoir  des 
rois  sur  les  sujets  n'est  qu'une  image  et  une  ligure 
du  pouvoir  des  esprits  sur  les  esprits. 

Bientôt,  sollicitée  par  les  circonstances,  la  ré- 
flexion de  Pascal  se  porte  à  des  idées  de  consé- 
quence plus  grave. 


56  PASCAL. 

Dans  un  voyage  en  Poitou  qu'il  fit  avec  le  duc  de 
Roannez  et  Méré,  vers  le  mois  de  juin  1652,  il  souf- 
frit, serable-t-il,  d'être  considéré  par  ses  amis  comme 
un  simple  mathématicien,  étranger  aux  choses  de 
goût  et  de  sentiment.  Méré,  parlant  de  lui  selon 
toute  apparence,  raconte  qu'il  faisait  rire  la  société 
par  les  raisonnements  de  géomètre  qu'il  mêlait  gau- 
chement à  la  conversation  des  beaux-esprits,  qu'il 
s'en  aperçut  vite  et  cessa  de  parler,  et  que,  chose 
bien  remarquable,  en  fort  peu  de  temps  il  en  vint  à 
ne  dire  presque  rien  qui  ne  fût  bon  et  qu'on  n'eût 
avoué.  Depuis  ce  voyage,  ajoute  Méré,  le  grand 
mathématicien  ne  songea  plus  aux  mathématiques, 
et  ce  fut  là  comme  son  abjuration. 

Ce  langage  est  d'un  fat.  Il  est  certain  pourtant  que 
Méré  avait  des  idées  intéressantes  sur  les  divers 
ordres  de  connaissances,  et  sur  les  méthodes  qu'il 
convient  d'y  appliquer.  Dans  une  lettre  qu'il  écrivit 
plus  tard  à  Pascal,  il  l'avertit,  avec  sa  suffisance, 
que  ces  démonstrations  mathématiques  en  qui  il  a 
tant  de  confiance,  que  cet  art  de  raisonner  par  les 
règles,  dont  les  demi-savants  font  tant  de  cas,  ne 
s'appliquent  légitimement  qu'à  des  fictions,  et  sont 
tout  à  fait  incapables  de  nous  faire  connaître  ce  que 
sont  les  choses  réelles  ;  que,  lorsqu'on  a  l'esprit  vif 
et  les  yeux  fins,  on  remarque  d'abord  dans  les 
objets  quantité  de  choses  qu'un  géomètre  n'y  verra 
jamais  ;  qu'il  y  a  ainsi  deux  méthodes  :  les  démons- 
trations et  le  sentiment  naturel,  celui-ci  bien  supé- 
rieur à  celles-là;  et  qu'il  y  a  deux  mondes  :  le  cor- 
porel qui  tombe  sous  les  sens  et  sous  le  calcul,  et 
un  autre,  invisible  et  véritablement  infini,  où  résident 
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les  convenances,  les  proportions,  les  vi*ais  originaux 
de  tout  ce  que  l'on  cherche  à  connaître. 

De  telles  théories  ne  pouvaient  manquer  de  frapper 
Pascal.  Existait-il  donc,  dans  la  nature  humaine, 
quelque  faculté  plus  haute  que  les  sens  et  le  rai- 
sonnement? Était-il  vrai  que  la  vie  de  société,  en 
développant  en  nous  les  qualités  de  l'honnête 
homme,  nous  dote  d'une  vivacité  et  d'une  finesse 
d'esprit  particulière,  qui  nous  permet  de  pénétrer 
l'intérieur  des  choses,  là  où  les  démonstrations  n'en 
déduisent  que  les  formes  abstraites  et  les  rapports 
extérieurs  ? 

Dans  cette  disposition  d'esprit ,  Pascal  s'aban- 
donna d'autant  plus  au  commerce  du  monde.  Il  n'en 
dédaigna  pas  les  futilités .  On  a  retrouvé  dans  un 
château  de  Fontenay-le-Comte,  ville  peu  éloignée  de 
Poitiers,  des  vers  écrits  de  sa  main  au  dos  de  deux 
tableaux  et  peut-être  composés  par  lui,  dans  les- 
quels il  remercie  une  dame  qu'il  a  sans  doute  visitée 
avec  ses  amis.  L'une  des  strophes  est  ainsi  conçue  ; 

De  ces  beaux  lieux,  jeune  et  charmante  hôtesse, 
Votre  crayon  m'a  tracé  le  dessin; 
J'aurais  voulu  suivre  de  votre  main 
La  grâce  et  la  délicatesse. 
Mais  pourquoi  n'ai-je  pu,  peignant  ces  dieux  dans  l'air, 
Pour  rendre  plus  brillante  une  aimable  déesse, 
Lui  donner  vos  traits  et  votre  air? 

Dans  un  séjour  en  Auvergne  qui  paraît  avoir  suivi 
le  voyage  au  Poitou,  à  la  fin  de  1652  et  au  commen- 
cement de  1653,  Pascal,  selon  Fléchier,  faisait  con- 
tinuellement sa  cour,  avec  deux  autres  amants,  à 
une  savante,  qu'on  appelait  la  Sapho  du  pays.  Cette 
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dame  était  l'esprit  le  plus  fin  et  le  plus  vif  qu'il  y 
eût  dans  la  ville.  Elle  ne  pouvait  souffrir  les  compli- 
ments vulgaires.  Auprès  d'elle,  Pascal  s'exerça  à 
parler  avec  délicatesse  des  choses  de  goût  et  de 
sentiment. 

Et  ce  ne  furent  pas  seulement  les  relations  du 
monde  qui  éclairèrent,  aux  yeux  de  Pascal,  la 
nature  humaine  d'un  nouveau  jour;  ce  furent  aussi 
les  livres  des  philosophes. 

La  philosophie  était  alors  en  grand  honneur.  Elle 
n'avait  pas  un  caractère  technique  et  spéculatif, 
mais  s'occupait  surtout  des  questions  qui  intéres- 
sent la  conduite  de  la  vie.  C'était  en  grande  partie 
de  Montaigne  qu'était  né  ce  mouvement  des  esprits. 
Le  merveilleux  écrivain  avait  extrait  des  livres  des 
anciens  et  rendu  avec  un  charme  incomparable  les 
plus  belles  de  leurs  pensées  sur  la  morale  et  sur  la 
vie.  Il  affectait  de  mépriser  la  philosophie  et  la 
raison  humaine ,  et  de  recommander  l'abandon 
insouciant  à  la  nature  et  à  la  coutume.  Mais  avec 
quelle  éloquence  n'exposait-il  pas  les  nobles  doc- 
trines de  courage  et  de  grandeur  d'âme  qu'avaient 
professées  les  philosophes  stoïques  !  Aussi  ses 
écrits  favorisèrent-ils  à  la  fois  le  développement 
d'une  race  de  libertins  sceptiques  et  légers,  et  la 
propagation  des  idées  stoïciennes  de  devoir,  d'éner- 
gie, et  de  puissance  de  la  volonté. 

Pascal  fut  initié  à  l'une  et  à  l'autre  philosophie. 
Il  lut  surtout  Epictète  et  Montaigne.  D'Epictète  il 
étudia  le  Manuel,  sans  doute  dans  la  traduction  très 
répandue  qu'en  avait  donnée  l'éminent  magistrat  et 
homme    d'éarlise    Guillaume   du   Vair,    attaché    au 
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Stoïcisme.  De  Montaigne  il  médita  principalement 
V Apologie  de  Raymond  de  Sebonde,  cette  déconcer- 
tante discussion  où,  sous  prétexte  de  justifier  l'em- 
ploi des  raisons  naturelles  dans  la  démonstration  de 
la  religion,  l'auteur  en  vient  à  nous  montrer  à  la 
fois  la  nature  indifférente  en  cette  affaire,  et  la 
raison  impuissante,  si  bien  que  la  religion  flotte 
désormais  dans  le  vide,  sans  rien  qui  lui  fasse 
obstacle,  sans  rien  non  plus  qui  la  soutienne  et  la 
rattache  aux  réalités.  Il  lut  aussi  Charron,  le  disciple 
de  Montaigne,  qui  expose  que  nous  n'avons  point 
d'instrument  pour  aller  saisir  la  vérité  dans  l'esprit 
de  Dieu  où  elle  loge,  et  que  nous  devons  renoncer 
à  la  connaître,  pour  chercher  la  sagesse  dans  une 
vie  conforme  à  notre  nature  imparfaite. 

Pascal  s'adonne  à  ces  lectures  avec  une  curiosité 
croissante.  Epictète  et  Montaigne  ne  le  quittent 
plus  :  il  se  pénètre  de  leur  esprit. 

Dans  le  même  temps,  il  aperçoit  chez  Descartes 
autre  chose  que  ce  qu'il  y  voyait  jadis.  Il  discerne, 
à  travers  les  inventions  de  ce  beau  génie,  le  senti- 
ment de  l'excellence  de  la  pensée  et  de  l'âme 
humaine,  à  laquelle  toutes  nos  sciences  se  rappor- 
tent comme  à  leur  fin;  et  il  se  prend  d'une  estime 
singulière  pour  le  métaphysicien  dont  jadis  il  raillait 
l'esprit  aventureux  et  entêté  d'abstractions. 

Ainsi  s'ouvrait  de  plus  en  plus,  devant  Pascal,  ce 
monde  proprement  humain,  dont  Méré  lui  avait 
vanté  la  profondeur.  Le  commerce  de  la  société  en 
était  l'expression,  la  philosophie  en  sondait  les 
principes  .  Il  n'était  pas  méprisable  ,  pour  un 
homme,  de  se  livrer  à  l'un  et  à  l'autre,  de  vivre  et 
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de  penser  en  homme.  Il  y  avait  une  beauté,  une 
excellence  dans  la  convenance  des  actions  avec  la 
nature.  Et  cette  nature  était,  par  elle-même,  assez 
grande,  assez  puissante,  pour  conduire  l'homme  à 
une  perfection  qui  dépassait  singulièrement  la  per- 
fection des  corps,  et  même  celle  des  esprits  bornés 
aux  sciences. 

C'est  à  l'époque  où  il  concevait  ainsi  la  vie 
humaine,  vers  1652-1653,  qu'il  écrivit  ce  curieux 
Discours  sur  les  passions  de  V amour,  que  Victor 
Cousin  a  trouvé  dans  un  manuscrit  des  fonds  de 
l'abbaye  de  Saint-  Germain-des-Prés. 

Cet  opuscule  n'est-il  qu'un  jeu  d'esprit,  ou  une 
gageure  de  salon,  comme  il  était  de  mode  d'en  faire 
à  cette  époque,  ou  un  exercice  destiné,  dans  l'inten- 
tion de  Pascal,  à  montrer  qu'il  pouvait  réussir 
ailleurs  qu'en  mathématiques  ? 

Il  se  peut  qu'il  ait  été  fait  sur  commande,  mais 
on  a  peine  à  ne  voir  que  les  inventions  d'un  bel 
esprit  dans  des  paroles  telles  que  celles-ci  : 

Qu'une  vie  est  heureuse  quand  elle  commence  par  l'amour 
et  qu'elle  finit  par  l'ambition  !  Si  j'avais  à  en  choisir  une,  je 
prendrais  celle-là...  Les  grandes  âmes  ne  sont  pas  celles  qui 
aiment  le  plus  souvent;  c'est  d'un  amour  violent  que  je  parle; 
il  faut  une  inondation  pour  les  ébranler  et  pour  les  remplir. 

L'auteur  d'ailleurs  ne  semble-t-il  pas  confesser 
qu'il  puise  dans  son  âme  même  une  bonne  partie  de 
ce  qu'il  dit,  lorsqu'il  fait  cette  remarque  : 

L'on  écrit  souvent  des  choses  que  l'on  ne  prouve  qu'en 
obligeant  tout  le  monde  à  faire  réflexion  sur  soi-même  et  à 
trouver  la  vérité  dont  on  parle.  C'est  en  cela  que  consiste  la 
force  des  preuves  de  ce  que  je  dis. 
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Sans  doute  le  discours,  selon  le  sens  qu'avait 
alors  ce  mot,  est  une  dissertation.  Mais  est-ce  que 
les  héros  de  Corneille  ne  raisonnent  pas  leurs  sen- 
timents? Ne  sont-ce  pas,  selon  Descartes  et  Male- 
branche,  les  perceptions  de  l'entendement  qui  sont 
le  fonds  des  inclinations  de  la  volonté? 

Peut-on  aller  plus  loin,  et  se  demander  si  le  dis- 
cours ne  trahirait  pas  un  amour  déterminé,  ressenti 
par  Pascal,  si  même  il  ne  laisserait  pas  soupçonner 
la  personne  qui  en  fut  l'objet?  Il  est  certain  que 
plusieurs  passages  font  l'effet  d'une  confidence  : 

Le  plaisir  d'aimer  sans  l'oser  dire  a  ses  peines,  mais 
aussi  il  a  ses  douceurs.  Dans  quel  transport  n'est-on  point 
de  former  toutes  ses  actions  dans  la  vue  de  plaire  à  une 
personne  que  l'on  estime  infiniment! 

On  ya  quelquefois  bien  au-dessus  de  sa  condition,  et  l'on 
sent  le  feu  s'agrandir,  quoiqu'on  n'ose  pas  le  dire  à  celle 
qui  l'a  causé. 

Il  est  vraisemblable  qu'il  a  aimé,  et  même  qu'il  a 
aimé  une  personne  de  condition  supérieure  à  la 
sienne .  Mais  il  est  gratuit  de  supposer ,  avec 
M.  Faugère,  que  cette  personne  était  la  sœur  du 
duc  de  Roannez.  Aucun  trait  ne  la  désigne  dans  le 
Discours;  et  si  l'on  devait  y  chercher  quelque  allu- 
sion, il  y  serait  question  d'une  personne  plus  âgée 
que  Mlle  de  Roannez,  laquelle  avait  alors  vingt  ans 
à  peine. 

Le  Discours  sur  les  passions  de  V amour  est  une 
œuvre  philosophique  et  humaine,  telle  que  Pascal 
n'en  avait  pas  encore  composé.  Nous  l'avons  vu 
réfléchir  sur  la  méthode  et  la  portée  de  la  science, 
objet    de   l'esprit    humain.    Maintenant   c'est   l'âme 
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même  dont  il  développe  les  replis.  Il  va  l'explorer, 
à  la  manière  de  Descartes,  de  Montaigne,  en  s'ins- 
pirant  de  ces  habiles  scrutateurs  de  l'homme,  mais 
surtout  en  regardant  en  lui-même  et  autour  de  lui. 
Et  le  résultat  de  ses  observations  est  une  véritable 
théorie  philosophique. 

Quelle  est  notre  destination  en  ce  monde?  C'est 
d'aimer. 

En  effet,  d'une  pai't  notre  essence  est  la  pensée, 
d'autre  part,  la  pensée  pure  nous  fatigue,  parce 
qu'elle  est  immobile,  et  que  nous  sommes  ainsi  faits 
qu'il  nous  faut  du  remuement.  Donc  ce  qui  convient 
proprement  à  notre  nature,  c'est  la  passion,  laquelle 
n'est  autre  chose  que  la  pensée  affectée  de  mobilité. 

Les  passions  les  plus  propres  à  remplir  le  cœur 
de  l'homme  sont  l'amour  et  l'ambition.  Mais  l'amour 
est  la  passion  par  excellence.  Car  il  joint  la  plus 
grande  part  de  raison  au  plus  haut  degré  d'in- 
tensité. On  a  mal  à  propos  opposé  la  raison  à 
l'amour  :  ils  ne  sont  qu'une  même  chose.  L'amour 
est  une  précipitation  de  pensée  qui  se  porte  d'un 
côté  sans  bien  examiner  tout,  mais  c'est  toujours 
une  pensée.  S'il  était  aveugle,  nous  serions  des 
machines  très  désagréables.  En  même  temps  l'amour 
comporte  une  puissance  en  quelque  sorte  infinie. 
La  grandeur  des  passions  dépend  de  la  per- 
fection de  l'esprit.  Or,  l'homme  est  capable  de  deux 
sortes  d'esprit,  qu'on  peut  appeler  l'esprit  géomé- 
trique et  l'esprit  de  finesse.  Le  premier  déduit  avec 
méthode  les  multiples  conséquences  d'un  principe 
unique,  le  second  embrasse  d'une  vue  mille  détails. 
Quand  on  possède  à  la  fois  l'esprit  géométrique  et 
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l'esprit  de  finesse,  la  logique  et  le  jugement,  la  force 
et  la  flexibilité,  que  l'amour  donne  de  plaisir!  Certes 
l'amour  est  mobile,  puisqu'il  est  une  passion.  Il  faut 
quelquefois  ne  pas  savoir  qu'on  aime  :  c'est  une 
misérable  suite  de  notre  nature  humaine.  Mais  on 
n'est  pas  infidèle  pour  cela  :  on  prend  des  forces 
pour  mieux  aimer.  Le  rythme  est  l'artifice  qu'em- 
ploie la  nature  pour  se  dépasser. 

Ce  que  démontre  le  raisonnement,  l'expérience  le 
confirme.  Nous  naissons  visiblement  avec  un  carac- 
tère d'amour  dans  nos  cœurs  :  cette  impression  se 
développe  à  mesure  que  l'esprit  se  perfectionne,  et 
nous  porte  à  aimer  ce  qui  nous  paraît  beau,  sans 
que  jamais  on  nous  ait  dit  ce  que  c'est. 

Qui  doute  après  cela  si  nous  sommes  en  ce  monde 
pour  autre  chose  que  pour  aimer? 

Quel  est,  maintenant,  l'objet  de  l'amour?  La  mé- 
thode à  suivre  pour  résoudre  cette  question  consiste 
à  chercher  un  objet  digne  de  l'âme  humaine,  un  objet 
qui  ne  la  déshonore  pas. 

Il  semblerait  que,  pour  se  contenter,  l'homme 
n'eût  qu'à  s'aimer  lui-même.  Mais  il  ne  peut  souffrir 
de  demeurer  avec  soi.  Il  sort  donc  de  soi,  et  cherche 
ensuite  à  remplir  le  grand  vide  qui  se  fait  ainsi  dans 
son  cœur.  Ce  qu'il  cherche  ainsi,  c'est  la  beauté.  Mais 
comme  il  est  lui-même  la  plus  belle  créature  que  Dieu 
ait  formée,  c'est  dans  un  être,  humain  comme  lui, 
différent  de  lui,  qu'il  trouvera  de  quoi  satisfaire  son 
besoin  d'aimer.  La  différence  du  sexe  réalise  cette 
condition.  Et  comme  l'amour  ne  consiste,  au  fond, 
que  dans  un  attachement  de  pensée,  de  raison,  il  est 
certain  qu'il  doit  être  le  même  par  toute  la  terres 
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Si  telle  est  l'essence  de  l'amour,  et  si  tel  est  son 
objet  propre,  il  a  sa  logique  spéciale,  qui  diffère  de 
la  logique  de  la  pensée  pure.  Voici  quelques  exem- 
ples de  ces  raisons  du  cœur,  qui  déconcertent  la 
raison. 

Un  plaisir  faux  en  vaut  un  vrai,  il  peut  remplir  égale- 
ment l'esprit.  En  efTet,  tandis  qu'il  existe,  nous  sommes  per- 
suadés qu'il  est  vrai. 

A  mesure  que  l'on  a  plus  d'esprit,  l'on  trouve  plus  de 
beautés  originales.  Mais  il  ne  faut  pas  être  amoureux.  Quand 
on  aime  on  n'en  trouve  qu'une. 

Il  semble  que  l'on  ait  une  autre  âme  quand  on  aime  que 
quand  on  n'aime  pas.  On  devient  toute  grandeur  :  la  passion 
élève  tout  à  sa  hauteur. 

Telles  sont  les  découvertes  que  fait  Pascal  dans 
ce  monde  spécial  des  choses  humaines,  dont  Méré 
se  vante  de  lui  avoir  révélé  l'existence.  Bien  que  le 
discours  sur  les  passions  de  l'amour  ne  soit  qu'un 
essai  de  quelques  pages,  il  nous  montre  Pascal 
dépassant  tout  de  suite  singulièrement  son  prétendu 
maître.  Là  où  Méré  ne  savait  voir  que  ces  agréables 
dehors  de  l'homme  qu'on  nomme  l'esprit  et  l'honnê- 
teté, Pascal,  allant  droit  au  fond  de  la  nature  humaine, 
y  trouve  la  passion,  comme  un  mouvement  incessant, 
par  où  cherche  à  se  satisfaire  un  être  fait  pour  la 
pensée  stable,  et  incapable  de  la  supporter. 

Il  faut  à  l'amour  de  l'homme  un  objet  proportionné 
à  sa  grandeur.  La  nature  semble  le  lui  offrir.  Mais 
est-il  bien  sûr  que,  même  dans  ce  qu'elle  renferme 
de  plus  parfait,  elle  suffise  à  remplir  la  capacité  du 
cœur  humain?  Cette  question,  que  certaines  lignes 
semblent  faire  pressentir,  Pascal,  en  fait,  ne  se  la 
pose  pas  encore  :  il  est  comme  enchanté  du  spcc- 
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tacle  nouveau  qui  frappe  son  regard,  et  il  s'y  com- 
plaît. 

C'est  dans  ce  même  esprit  d'estime  pour  les 
facultés  de  l'homme  qu'il  cultive  les  sciences  à  cette 
époque.  Méré  se  vante  de  l'avoir  désabusé  de  l'excel- 
lence des  mathématiques.  Or  les  mathématiques  l'oc- 
cupent plus  que  jamais.  Plus  encore  que  la  phy- 
sique, en  effet,  elles  manifestent  la  puissance  de  la 
pensée.  On  peut  n'attacher  qu'un  prix  médiocre  à 
leurs  résultats  :  elles  sont  utiles  et  admirables  par 
la  vigueur  qu'elles  communiquent  à  l'intelligence. 
Pascal  n'accorde  nullement  à  Méré  que  l'esprit  de 
finesse  dispense  de  l'esprit  géométrique.  C'est  dans 
l'union  de  ces  deux  qualités  qu'il  voit  la  perfection 
de  l'intelligence. 

Les  années  de  1653-1654  sont  celles  de  ses  prin- 
cipales découvertes  mathématiques. 

Il  écrivit  alors  le  Traité  du  triangle  arithmétique 
et  le  Traité  des  ordres  numériques,  qui  furent  publiés 
en  1665,  et  plusieurs  opuscules  qu'il  adressa  A  la 
très  célèbre  Académie  parisienne  des  sciences,  c'est- 
à-dire  à  la  société  de  savants  qui  s'assemblait  chez 
le  P.  Mersenne.  Il  entretint  de  plus,  sur  la  théorie 
des  probabilités,  une  importante  correspondance 
avec  Fermât,  qui  habitait  Toulouse. 

C'est  à  l'occasion  de  divers  problèmes  relatifs  au 
jeu,  que  Pascal,  méditant  sur  les  combinaisons, 
inventa  son  triangle  arithmétique.  Par  de  simples 
additions  il  forme  des  rangées  de  nombres  qu'il  dis- 
pose en  triangle,  et  qui,  grâce  à  cette  disposition, 
enveloppent  les  conséquences  de  formules  compli- 
quées,  et  donnent  la   clef   d'un    grand   nombre   de 
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problèmes  ressortissant  aux  permutations  et  aux 
combinaisons. 

Dans  un  ingénieux  essai  sur  les  travaux  mathéma- 
tiques de  Pascal,  M.  Délègue  a  expliqué,  en  1869, 
comment  ce  traité  contient  tous  les  éléments  dune 
démonstration  complète  et  très  élégante  de  la  for- 
mule du  binôme  de  Newton. 

Ce  n'est  pas  tout  :  le  Traité  de  la  sommation  des 
puissances  numériques,  qui  fait  suite  au  traité  du 
triangle  arithmétique,  renferme,  comme  le  montre 
encore  M.  Délègue,  antérieurement  à  V Arithmetica 
infinitorum  de  Wallis,  qui  n'est  que  de  1655,  toute  la 
substance  du  calcul  différentiel  et  intégrai.  Dépas- 
sant le  point  de  vue  géométiûque,  Pascal  considère 
les  grandeurs  algébriquement.  Ses  propositions 
s'appliquent  à  toute  grandeur  continue,  quelles  qu'en 
soient  les  dimensions  ou  les  puissances. 

Pascal  employa  aussi  son  triangle  arithmétique 
pour  la  solution  de  questions  relatives  à  la  théorie 
des  probabilités  ou  règles  des  partis.  Le  problème 
général  était  le  suivant.  Deux  joueurs  considérés 
comme  également  habiles  rompent  le  jeu  avant  la  fin. 
En  ce  cas,  le  règlement  de  ce  qui  doit  leur  appar- 
tenir doit  être  tellement  propoi'tionné  à  ce  qu'ils 
avaient  droit  d'espérer  de  la  fortune,  que  chacun 
d'eux  trouve  entièrement  égal  de  prendre  ce  qu'on 
lui  assigne,  ou  de  continuer  l'aventure  du  jeu  :  et 
cette  juste  distribution  s'appelle  le  parti.  Pascal 
et  Fermât  échangent  leurs  découvertes,  et  Pascal 
s'émerveille  de  l'identité  des  résultats  auxquels  ils 
arrivent,  alors  que  chacun  médite  de  son  côté.  Il  est 
persuadé  que  le  vrai  mo3'en  pour  lui   de   ne  point 
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faillir  est  de  se  trouver  d'accord  avec  M.  Fermât, 
C'est  ainsi  que  ces  deux  grands  hommes  créèrent 
simultanément  la  théorie  des  probabilités. 

Pascal  est  loin  maintenant  de  cet  état  de  fluctua- 
tion qui  avait  suivi  sa  conversion  aux  idées  de  Jan- 
sénius.  Il  a  retrouvé  l'équilibre  et  l'accord  avec  lui- 
même.  Mais  il  n'est  pas  pour  cela  revenu  au  système 
de  compromis  entre  le  monde  et  Dieu,  que  lui  avait 
enseigné  son  père.  L'homme  naturel,  tel  qu'il  se 
dévoile  à  l'observateur,  sa  pensée,  son  cœur,  sa  vie, 
ont  maintenant  à  ses  yeux  une  dignité,  une  richesse, 
une  beauté  qu'il  ne  soupçonnait  pas.  L'homme  est 
maintenant,  pour  lui,  un  principe  et  une  fin.  Accom- 
plir les  actions  propres  à  réaliser,  sous  sa  forme 
parfaite,  la  nature  humaine,  s'élever  ainsi  infiniment 
au-dessus  des  choses  matérielles  qui  nous  entou- 
rent, créer  en  nous,  par  la  grandeur  de  nos  pas- 
sions et  la  profondeur  de  notre  science,  une  image 
de  la  pensée  pure  et  de  la  science  absolue  qui  nous 
dépassent  invinciblement,  telle  est  son  ambition, 
telle  est  l'occupation  à  laquelle  il  demandera  les  joies 
nobles  et  intenses  dont  il  est  avide.  Le  monde  le 
possède.  En  1653,  il  songe  à  prendre  une  charge  et 
à  se  marier. 


CHAPITRE    IV 

CONVERSION    DÉFINITIVE 

A  l'heure  même  où  Pascal  se  reposait  dans 
l'amour  du  monde  et  de  la  science,  dans  la  contem- 
plation de  cette  nature  humaine  dont  la  vie  de 
société  et  la  philosophie  lui  avaient  révélé  la  gran- 
deur; à  l'heure  oij  son  génie  partout  admiré,  où  son 
esprit,  fêté  des  honnêtes  gens,  lui  assuraient  la 
gloire  et  le  bonheur  que  poursuivait  son  âme 
ardente,  vers  la  fin  de  l'année  1653,  comme  il  venait 
d'avoir  trente  ans,  il  fut  frappé  d'une  lumière  extra- 
ordinaire qui  lui  fit  considérer  les  choses  et  lui- 
même  d'une  façon  entièrement  nouvelle.  Il  lui 
sembla  que  tous  les  biens  dont  il  s'était  enchanté 
flottaient  maintenant,  comme  des  atomes  impercep- 
tibles, dans  la  capacité  infinie  de  son  cœur.  Il  se 
demanda  si  les  occupations  auxquelles  il  se  livrait, 
les  joies  où  il  se  complaisait  étaient  réellement  dignes 
de  lui,  dignes  de  l'âme  humaine.  Il  eut  le  sentiment 
d'une  disproportion  immense  entre  sa  condition  et 
sa  destinée. 

Pareillement,  les  livres  qu'il  avait  jugés  les  plus 
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solides,  ceux  qui  lui  avaient  donné  la  plus  haute  idée 
de  la  raison  et  de  la  volonté  de  l'homme,  faisaient 
maintenant  sur  lui  une  impression  toute  différente. 
Il  trouvait  qu'avec  toute  leur  science  et  toute  leur 
habileté,  les  plus  grands  philosophes  n'arinvaient 
pas  à  fournir,  sur  les  choses  qui  nous  touchent  le 
plus ,  une  seule  démonstration  qui  fût  véritable . 
Bien  plus,  ils  se  combattaient  entre  eux,  sans  qu'il 
y  eût  de  bonne  l'aison  pour  donner  l'avantage  à  l'un 
plutôt  qu'à  l'autre.  Là  encore,  Pascal  voyait  éclater 
une  disproportion  entre  le  besoin  de  notre  âme  et 
les  satisfactions  que  le  monde  nous  offre. 

En  vain  travaillait-il  à  se  mieux  pénétrer  des  rai- 
sons qui  prouvent  la  grandeur  des  choses  humaines. 
Plus  il  considérait  ces  objets,  plus,  sous  son  regard, 
ils  s'avilissaient.  Qu'étaient  nos  plaisirs,  nos  tra- 
vaux, notre  science,  notre  gloire?  Tout  cela  ne 
demeurait-il  pas  invinciblement  borné,  mélangé 
d'ombres  et  de  misères;  et,  pour  qui  conçoit  la  per- 
fection véritable,  y  a-t-il  une  différence  effective 
entre  le  plus  et  le  moins  imparfait?  D'ailleurs,  si 
éminente  que  l'on  suppose  une  condition  humaine, 
la  mort  n'en  est-elle  pas  le  terme  fatal;  et  ce  qui 
doit  finir  peut-il  être  grand?  Quelle  ironie  que  cette 
doctrine  stoïque,  qui  veut  que  nous  nous  fassions 
saints  et  compagnons  de  Dieu  !  Comme  si  un  être 
changeant,  incertain,  périssable,  pouvait  approcher 
de  l'éternité  divine  !  Combien  Montaigne  n'a-t-il  pas 
mieux  connu  l'homme,  lui  qui  nous  le  représente 
ondoyant  et  divers,  toujours  flottant  et  chancelant, 
s?ns  point  d'appui  pour  ses  croyances  et  pour  sa 
conduite,  réduit  à  se  régler  sur  la  coutume,  ou  sur 
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sa  nature,  qui  n'est  sans  doute  elle-même  qu'une 
plus  vieille  coutume? 

Quelle  chose  misérable  que  l'homme,  et  se  peut-il 
qu'il  mette  en  soi  sa  complaisance  ! 

En  même  temps  que  naissent  dans  l'esprit  de 
Pascal  ces  pensées  nouvelles,  un  changement  ana- 
logue se  produit  dans  les  mouvements  de  son  cœur. 
Il  ne  trouve  plus  que  des  sujets  de  trouble  et  d'in- 
quiétude dans  les  choses  qui  faisaient  ses  délices. 
Le  contentement,  la  paix  désertent  son  âme;  un 
scrupule  continuel  combat  la  jouissance  que  lui 
apportent  les  biens  de  ce  monde  réputés  les  plus 
purs.  De  tout  ce  qu'il  aimait  la  douceur  n'est  plus 
qu'amertume,  le  charme  s'est  changé  en  crainte  et 
en  remords.  Un  mal  inconnu  travaille  cette  âme  qui 
naguère  s'épanouissait  en  s'ouvrant  avec  confiance 
à  toutes  les  joies  humaines. 

D'oîi  vient  cette  lumière  étrange  qui,  obscurcissant 
tout  d'un  coup,  aux  yeux  de  Pascal,  les  plus  bril- 
lants objets,  a  changé  en  dégoût  l'amour  qu'ils  lui 
inspiraient? 

Cette  lumière  ne  vient  pas  de  l'homme.  Gomment 
un  même  être  pourrait-il,  dans  le  même  temps,  se 
poser  et  se  détruire,  réunir  deux  manières  d'être 
contradictoires?  Donc  elle  vient  d'un  monde  autre 
que  le  nôtre  :  elle  vient  de  ce  Dieu,  devant  qui, 
selon  la  religion,  tout  notre  être  n'est  que  vanité, 
misère  et  corruption.  Mais  que  vaut  la  croyance  à  la 
réalité  de  ce  monde  surnaturel? 

Pascal,  en  face  de  cette  question,  n'est  plus  dans 
la  disposition  où  il  était  lors  de  sa  conversion  pre- 
mière. Alors  il  vivait  surtout  par  l'intelligence,  et  son 
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âme  elle-même  était  en  quelque  sorte  indifférente. 
Il  pouvait  recevoir  également  les  principes  de  la 
religion  et  ceux  de  la  science,  si  les  uns  et  les  autres 
lui  apparaissaient  comme  justifiés  par  des  raisonne- 
ments exacts.  Mais  maintenant  il  a  pris  conscience 
des  tendances  et  des  besoins  intimes  qui  constituent 
proprement  la  nature  humaine.  Son  cœur  est  attaché 
aux  biens  qui  répondent  directement  à  ces  ten- 
dances. Malgré  qu'il  en  ait,  un  parallèle  s'établit 
dans  son  esprit  entre  ces  réalités,  imparfaites  sans 
doute  mais  palpables,  et  des  objets  dont  toute  la 
sublimité  rachète  mal  le  caractère  d'abstraction  et 
d'incertitude* 

Pascal,  en  cette  année  1654,  était  tout  occupé  de 
la  règle  des  partis,  sur  laquelle  il  correspondait  avec 
Fermât.  Il  appliqua  à  la  question  de  l'existence  de 
Dieu  les  considérations  qu'il  employait  dans  cette 
branche  des  mathématiques. 

Dieu  est,  ou  Dieu  n'est  pas.  La  raison  n'y  peut 
rien  déterminer.  Il  ne  me  reste  qu'à  évaluer  les 
chances  pour  et  les  chances  contre.  C'est  un  jeu  où 
il  arrivera  croix  ou  pile.  Que  parierai-je? 

Mais  faut-il  parier?  Quelle  nécessité  y  a-t-il  de 
courir  cette  étrange  aventure?  Ne  puis-je  écarter  de 
moi  ce  problème,  dont  la  solution,  quelle  qu'elle  soit, 
me  laissera  mécontent  et  troublé?  —  Je  ne  le  puis. 
Chacune  de  mes  actions,  chaque  mouvement  de  ma 
volonté  implique  une  certaine  solution  de  ce  pro- 
blème unique.  Il  n'en  est  pas  de  l'existence  de  Dieu 
comme  des  questions  scientifiques,  qui  ne  me  tou- 
chent point.  Il  est  trop  clair  que  je  dois  agir  autre- 
ment, si  Dieu  est  ou  si  Dieu  n'est  pas.  Donc  il  faut 
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parier.  Gela  n'est  pas  volontaire.  Nous  sommes 
embarqués.  Examinons  les  conditions  du  pari. 

En  ce  jeu,  comme  en  tout  jeu,  il  y  a  deux  choses  à 
considérer  :  le  degré  de  la  probabilité  et  la  grandeur 
du  risque.  La  question  de  l'existence  de  Dieu  dépas- 
sant infiniment  la  raison,  la  probabilité  est  la  même 
dans  le  sens  affirmatif  et  dans  le  sens  négatif.  Cette 
condition  s'élimine  donc.  Reste  le  risque.  D'un  côté, 
c'est  le  fini  à  hasarder,  de  l'autre  c'est  l'infini  à 
gagner.  Or,  si  grand  que  soit  le  fini,  il  s'évanouit 
devant  l'infini.  Donc,  en  réalité,  il  s'agit  de  hasarder 
un  infiniment  petit  pour  gagner  un  infiniment  grand. 
Dès  lors,  c'est  évidemment  pour  l'existence  de  Dieu 
qu'il  faut  parier.  Le  raisonnement  est  démonstratif. 
Si  je  suis  capable  de  quelque  vérité,  c'en  est  une. 

C'est  ainsi  que  Pascal  arrive,  par  sa  raison,  à  se 
convaincre  qu'il  doit  tenir  pour  réelle  la  lumière 
surnaturelle  qui  lui  est  apparue.  Sans  doute  la 
preuve  qu'il  a  découverte  est  tout  indirecte  et  néga- 
tive. Mais  en  quoi  se  trouve-t-elle  infirmée  par  là? 
Le  mathématicien  peut-il  prouver  directement  qu'il 
y  a  un  infini?  Pourtant  il  raisonne  sur  l'infini  avec 
assurance.  Il  sait  qu'il  est  faux  que  la  série  des 
nombres  soit  finie.  De  la  fausseté  de  cette  propo- 
sition il  conclut  avec  certitude  à  la  vérité  de  la  con- 
tradictoire. En  mainte  occasion,  nous  sommes  sûrs 
sans  comprendre.  C'est  de  cette  même  manière  que 
je  sais  que  Dieu  est. 

Et  Pascal  serait  déjà  reconquis  à  la  foi,  si  la  raison 
et  la  volonté  y  suffisaient.  Car  il  voit  clairement  qu'il 
doit  croire,  et  sa  volonté  se  porte  naturellement  vers 
ce  que  son  entendement  lui  représente  comme  vrai. 
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C'est  à  ce  moment  pourtant  qu'il  sent  dans  toute 
sa  force  la  difficulté  qu'il  y  a  pour  lui  à  croire.  Sa 
raison  le  porte  à  croire,  et  néanmoins  il  ne  le  peut. 
Il  sent  en  lui  une  résistance  invincible.  Il  sait  sa 
maladie,  et  il  refuse  la  guérison  ;  il  comprend  qu'il 
est  perdu,  et  il  tend  les  mains  à  l'abîme. 

Il  ne  se  doutait  pas  de  la  puissance  du  lien  qui 
l'attachait  au  monde  :  il  la  connaît  maintenant.  Il 
avait  cru  ne  faire  que  se  prêter,  sur  la  foi  desbeaux- 
espi-its  et  des  philosophes,  qui  lui  représentaient 
l'homme  comme  maître  de  soi  :  il  s'aperçoit  qu'en 
réalité  il  s'est  donné  tout  entier,  il  s'est  aliéné. 
L'obstacle  n'était  donc  pas  dans  sa  raison,  comme  il 
l'avait  supposé,  mais  dans  son  cœur,  dans  son  moi, 
dans  sa  nature  la  plus  intime.  Or  comment  des- 
cendre en  ces  profondeurs?  Comment  agir  sur  ce 
qui  produit  l'action?  Comment  être  ce  qu'on  n'est 
pas,  et  ne  pas  être  ce  qu'on  est? 

Pour  produire  un  tel  effet,  c'est  peu  que  le  Dieu 
des  philosophes,  auquel  sa  raison,  sans  doute,  pour- 
rait le  conduire.  Que  vaut  une  idée,  une  abstrac- 
tion, un  signe  algébrique,  pour  lutter  contre  des 
forces  vivantes  et  indociles,  pour  créer  l'être,  la 
volonté  et  l'action?  Quelle  différence  entre  ce  terme 
logique,  et  le  Dieu  d'Abraham,  de  Jacob  et  de  Jésus- 
Christ,  créateur,  père  et  juge,  dont  les  saints  ont 
joui,  et  en  qui  les  justes  veulent  et  agissent!  INIais 
comment  aller  à  lui?  Comment,  dans  un  cœur  révolté, 
un  mouvement  d'amour  vrai  pourrait-il  naître?  De 
quelle  foi  sincère  et  efficace  est  capable  un  être  qui 
prétend  se  suffire? 

Pascal    comprend   maintenant    d'où   venait    cette 
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lumière  qui  a  porté  le  trouble  dans  son  âme.  C'était 
l'appel  du  Dieu  vivant.  Il  a  fallu  que  Dieu  le  cher- 
chât pour  qu'il  en  vînt  à  désirer  Dieu.  De  lui-même, 
il  n'y  eût  songé.  Ce  que  Dieu  a  commencé,  lui  seul 
peut  l'accomplir.  Le  fera-t-il?  Tout  le  pouvoir  de 
l'homme  ne  va  qu'à  dire  :  Seigneur,  cherchez  votre 
serviteur!  Nos  plus  grands  efforts  pour  aller  à  Dieu 
sont  vains,  si  Dieu  ne  s'en  mêle.  Et  Pascal,  obser- 
vant avec  anxiété  ce  qui  se  passait  en  lui,  se  sentait 
dans  un  tel  abandonnement  du  côté  de  Dieu,  qu'il 
n'osait  espérer  sa  conversion.  Plus  il  la  désirait, 
plus  elle  fuyait  devant  lui.  11  n'éprouvait  aucun  attrait. 
D'autre  part,  il  était  maintenant  dégoûté  du  monde 
et  de  ses  joies.  Il  était  donc  suspendu  dans  le  vide, 
entre  le  monde  que  son  pied  repoussait,  et  Dieu 
qui  ne  le  prenait  pas.  Il  ne  savait  quelle  voie  tenter, 
et  il  cherchait  en  gémissant. 

Longtemps  il  souffrit  en  secret.  Cependant  il  ren- 
dait de  temps  en  temps  visite  à  sa  sœur  Jacqueline, 
pour  laquelle  il  avait  toujours  une  tendre  affection. 
Celle-ci  s'affligeait  de  voir  de  plus  en  plus  enfoncé 
dans  le  monde  celui  qui  l'en  avait  tirée  elle-même; 
et  elle  lui  parlait  avec  autant  de  douceur  que  de  force 
de  la  nécessité  de  changer  de  vie.  Or,  Pascal  l'étant 
allé  voir  vers  la  fin  de  septembre  1654,  il  prit  le  parti 
de  s'ouvrir  à  elle  de  son  état.  Il  lui  avoua  qu'au  milieu 
de  ses  occupations,  qui  étaient  nombreuses,  et  parmi 
toutes  les  choses  qui  pouvaient  contribuer  à  lui  faire 
aimer  le  monde,  il  sentait  une  telle  aversion  pour  tous 
ces  objets  auxquels  son  cœur  était  attaché,  il  éprou- 
vait de  tels  tourments  de  conscience,  qu'il  souhaitait 
fortement  de  quitter  tout  cela.  Et  certes  il  eût  depuis 
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longtemps  mis  son  dessein  à  exécution,  tant  il  s'y 
portait  avec  ardeur,  si  Dieu  lui  avait  fait  les  mêmes 
grâces  qu'autrefois  et  donné  les  mêmes  mouvements 
vers  lui.  Mais  Dieu  l'abandonnait  à  sa  faiblesse. 

Jacqueline  fut  aussi  surprise  que  joyeuse  de  cette 
confession,  et  elle  en  conçut  des  espérances  qu'elle 
n'osait  plus  former.  Elle  fit  part  de  cet  événement  à 
Mme  Périer.  Elle  en  informa  aussi  quelques  per- 
sonnes de  Port-Royal,  qui,  comme  elle,  avaient  les 
yeux  sur  l'enfant  prodigue.  Port-Royal  avait  de 
graves  raisons  de  s'intéresser  à  cette  affaire.  Les 
idées  de  Jansénius,  auxquelles  il  était  attaché,  étaient 
violemment  combattues.  En  janvier  1653,  les  jésuites 
avaient  publié  V Alnianach  de  la  déroute  et  de  la  con- 
fusion des  Jansénistes.  Et,  le  31  mai  de  la  même 
année,  le  pape  Innocent  X  avait  condamné  les  cinq 
propositions  extraites  de  Jansénius.  Quel  témoignage 
ce  serait  de  la  vérité,  que  la  conversion  d'un  philo- 
sophe dont  la  réputation  était  si  répandue  !  Encou- 
ragée et  conseillée  par  les  pieux  chrétiens  de  Port- 
Royal,  Jacqueline  fit  tout  ce  qui  était  en  elle  pour 
seconder  son  frère  dans  ses  efforts.  Celui-ci  la  visita 
de  plus  en  plus  fréquemment;  et  bientôt  elle  fut 
frappée  de  voir  qu'elle  n'avait  qu'à  le  suivre,  sans 
user  d'aucune  sorte  de  persuasion.  L'œuvre  de  la 
grâce  se  faisait  en  lui. 

Pascal  s'était  rendu  compte,  et  de  son  état,  et  du 
chemin  qu'il  devait  suivre  pour  parvenir  à   son  but. 

La  raison  le  portait  à  croire,  et  néanmoins  il  ne 
le  pouvait.  L'obstacle  était  dans  son  cœur,  qui  refu- 
sait d'obéir  à  sa  raison.  Donc  c'était  ce  cœur  qu'il 
fallait  changer.   Oîi  réside   la    foi    véritable,   sinon 


76  PASCAL. 

dans  le  cœur?  Les  idées  de  l'entendement  ne  sont 
pas  la  foi  :  elles  n'ont,  par  elles-mêmes,  ni  force,  ni 
lumière.  L'entendement  s'applique,  indifférent,  à  tel 
objet  qui  se  présente,  ou  qu'il  nous  plaît  de  consi- 
dérer. La  foi,  au  contraire,  est  l'impression  profonde 
et  efficace  de  la  lumière  sur  le  principe  même  de 
notre  intelligence  et  de  notre  volonté. 

Or  en  quoi  consiste  proprement  ce  cœur  rebelle, 
cette  nature  qui  me  sépare  de  Dieu?  Ma  nature 
n'est,  au  fond,  qu'une  coutume.  Les  pyrrhoniens  le 
savent,  eux  qui,  d'un  œil  sincère,  consentent  à  voir 
les  choses  telles  qu'elles  sont.  Mais,  s'il  en  est 
ainsi,  ma  nature  est  modifiable.  La  même  cause  qui 
lui  a  donné  naissance  peut  en  changer  la  manière 
d'être.  Et  ainsi  le  moyen  de  faire  descendre  la  foi 
de  la  raison  dans  le  cœur,  c'est  de  faire  comme  si 
l'on  croyait,  de  prendre  de  l'eau  bénite,  d'entendre 
des  messes,  de  dire  des  prières;  en  un  mot,  c'est 
de  ployer  la  machine.  Naturellement  même,  ces 
actions  provoqueront  dans  mon  cœur  la  foi  dont 
elles  sont  le  signe.  A  mesure  que  diminueront  mes 
passions,  les  vains  sophismes  qu'elles  engendrent 
dans  mon  intelligence  se  dissiperont,  et  la  lumière 
m'apparaîtra.  —  Mais  croire  ainsi  n'est-il  pas 
s'abêtir?  —  Que  m'importe?  Notre  sagesse  est-elle 
donc  si  précieuse?  Est-ce  perdre  quelque  chose,  que 
de  rejeter  la  fausse  science  des  philosophes  ?  Un  cœur 
d'enfant  voit  plus  loin  qu'eux.  Ce  n'est  pas  renoncer 
à  la  vraie  sagesse  que  de  mépriser  celle  du  monde. 
Plus  forte,  au  contraire,  plus  droite  et  plus  haute 
est  l'intelligence,  qui,  dédaignant  de  recevoir  ses 
principes  des  passions,  les  demande  à  Dieu. 
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Mais  peut-être  tous  les  efforts  que  je  pourrai  faire 
seront-ils  vains?  Ne  m'a-t-on  pas  appris,  n'éprouvé- 
je  pas  en  moi-même  que  je  ne  peux  rien  pour  ma  con- 
version, si  Dieu  ne  l'opère?  Certes;  et  je  ne  puis 
songer  à  forcer,  par  mes  actes  propres,  moi  créature 
finie  et  déchue,  l'intervention  du  Dieu  infini  et  très 
saint.  Mais  il  ne  m'appartient  pas  de  raisonner  sur 
les  intentions  de  Dieu.  J'ignore  ses  voies.  Je  ne  sais 
qu'une  chose,  c'est  que  c'est  à  moi  de  commencer, 
et  que  le  commencement  consiste  à  quitter  les  plai- 
sirs et  à  prier. 

Telle  fut  la  méthode  que  se  traça  Pascal  :  il  la 
suivit  avec  un  zèle  croissant.  Il  combattit  en  lui- 
même,  de  cette  manière,  les  impulsions  de  la  nature 
rebelle,  particulièrement  la  confiance  en  soi,  le  désir 
d'être  dans  l'estime  et  la  mémoire  des  hommes,  en 
un  mot  l'orgueil,  cette  concupiscence,  la  plus  trom- 
peuse et  la  plus  redoutable  de  toutes,  parce  qu'elle 
se  nourrit  des  victoires  que  nous  remportons  sur 
toutes  les  autres,  et  qu'elle  vit  encore,  au  moment 
011  nous  triomphons  de  l'avoir  surmontée.  Lutte 
riche  en  souffrances,  mais  en  souffrances  actives  et 
fécondes.  Ce  n'était  plus  l'angoisse  de  l'abandon  et 
de  l'impuissance,  c'était  l'impression  de  la  nature 
qui  résistait.  Or,  si  elle  résistait,  c'est  qu'elle  était 
attaquée  par  la  grâce;  si  elle  saignait,  c'est  que  la 
grâce  était  la  plus  forte.  Pascal  mesurait  désormais 
ses  j^rogrès  à  ses  souffrances.  Et  celles-ci,  peu  à 
peu,  étaient  à  ce  point  mêlées  de  consolations 
qu'elles  devenaient  presque  des  joies. 

Ainsi  l'espoir  de  Pascal  n'avait  pas  été  trompé. 
L'effort    qu'il   avait    fait    pour    créer    en   lui,    par 
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l'action  et  les  œuvres,  une  coutume  nouvelle,  et 
réduire  en  quelque  sorte  du  dehors  ce  cœur  qui  se 
refusait  à  obéir  de  lui-même,  s'était  révélé  comme 
l'image  du  travail  que  la  grâce  opérait  dans  son 
intérieur.  Il  avait  cru  commencer,  mais  c'est  Dieu 
qui,  en  réalité,  était  venu  le  chercher,  et  qui,  de 
plus  en  plus  sensiblement,  l'attirait  à  lui. 

Et  il  découvrait  que  la  pire  conséquence  du  péché, 
c'est  de  nous  aveugler  sur  notre  état.  A  la  différence 
du  prisonnier,  qui  sait  qu'il  est  en  prison,  nous 
n'apercevons  nos  liens  que  dans  l'instant  où  ils  se 
brisent.  C'est  le  pardon  qui  nous  révèle  nos  péchés, 
c'est  la  vraie  lumière  et  la  vraie  joie  qui  font 
éclater  le  néant  de  notre  science  et  de  nos  plaisirs. 
Plus  grand  est  notre  dénûraent,  moins  nous  avons 
le  sentiment  de  ce  qui  nous  manque.  Nous  aimons 
notre  servitude,  et  nous  employons  toutes  nos 
forces  à  y  persévérer.  Mais,  à  peine  sommes-nous 
délivrés,  que  nous  ne  pouvons  plus  comprendre 
notre  insouciance  passée.  Que  l'homme  donc  ne 
s'attarde  point  avec  complaisance  au  point  de  per- 
fection ovi,  d'aventure,  il  lui  a  été  donné  d'arriver. 
Combien  ce  degré  serait  bas  à  ses  propres  yeux,  s'il 
pouvait  le  considérer  du  terme  suprême  où  il  doit 
prétendre  ! 

Jusqu'ici  Pascal  a  employé  successivement,  pour 
parvenir  à  la  foi,  la  raison  et  la  coutume.  Certes,  il 
a  senti  qu'un  changement  s'opérait  en  lui.  Non  con- 
tent de  mépriser  le  monde,  il  commence  à  aimer 
Dieu.  Pourtant,  en  fait,  il  ne  se  décide  pas  à  quitter 
le  monde.  Il  allègue  maint  prétexte;  il  invoque, 
entre    autres   raisons,   sa    santé,    très   mauvaise  en 
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effet,  qui,  dit-il,  lui  interdit  les  austérités  de  la  vie 
dévote.  De  plus,  quoiqu'il  sente  bien  qu'il  lui  faut  un 
directeur,  il  élève  des  difficultés,  quand  il  s'agit  de 
le  choisir  :  un  reste  d'esprit  d'indépendance  proteste 
en  lui.  Il  n'est  pas  encore  entièrement  conquis  à 
Dieu,  et  il  semble  que  quelque  mouvement  intérieur, 
d'une  autre  nature  que  ceux  qu'il  a  éprouvés  jus- 
qu'ici, soit  nécessaire  pour  accomplir  véritablement 
sa  conversion. 

Tandis  qu'il  était  encore  dans  cet  état  d'incerti- 
tude, il  annva  que,  pendant  une  visite  qu'il  faisait  à 
sa  sœur  à  Port-Royal-des-Champs,  le  sermon  vint  à 
sonner.  C'était,  vraisemblablement,  comme  l'a  vu 
M.  Délègue,  le  jour  de  la  Présentation  de  Notre- 
Dame,  21  novembre.  Jacqueline  quitta  son  frère;  et 
lui,  de  son  côté,  entra  dans  l'église  pour  entendre  le 
sermon.  Il  trouva  le  prédicateur  en  chaire;  c'était 
M.  Singlin.  Le  sermon,  analogue  à  ceux  qui  étaient 
prêches  d'ordinaire  au  jour  de  la  Présentation,  où 
l'on  fête  la  consécration  de  la  Vierge  au  Seigneur, 
roula  sur  le  commencement  de  la  vie  des  chrétiens, 
et  sur  l'importance  qu'il  y  avait  à  ne  point  s'engager 
au  hasard,  comme  font  les  gens  du  monde,  par  l'ha- 
bitude, par  la  coutume,  et  par  des  raisons  de  bien- 
séance tout  humaines,  dans  des  charges  et  dans  des 
mariages.  Le  prédicateur  exposa  comment  il  fallait 
consulter  Dieu  avant  d'entrer  dans  ces  conditions, 
et  bien  examiner  si  l'on  y  poui*rait  faire  son  salut 
sans  empêchements.  En  entendant  ces  paroles, 
Pascal  fut  surpris  du  rapport  qu'elles  avaient  à  sa 
situation.  Il  lui  sembla  que,  par  une  conduite  spé- 
ciale de  la  Providence,  tout  cela  avait  été  dit  exprès 
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pour  lui,  et  il  en  fut  touché  d'autant  plus  vivement 
que  le  prédicateur  parla  avec  beaucoup  de  véhé- 
mence et  de  solidité. 

Désormais  la  question  était  précise.  Pouvait-il,  en 
conservant  quelque  attache  au  monde,  remplir  l'idée 
de  la  vie  chrétienne?  Une  renonciation  partielle 
suffisait-elle?  N'était-ce  pas,  littéralement,  toutes 
ses  forces,  toutes  ses  pensées,  tout  son  être,  que 
Dieu  lui  demandait?  Un  tel  sacrifice  était-il  possible? 
Se  renoncer  entièrement  soi-même,  n'était-ce  pas 
une  chose  inconcevable  et  contradictoire?  Et  il  répé- 
tait :  Mon  Dieu,  cherchez  votre  serviteur!  Il  désirait 
avec  une  ardeur  si  vive,  qu'il  ne  pouvait  croire  que 
Dieu  ne  fût  pas  proche.  Un  tel  effort  ne  pouvait 
venir  que  de  Dieu  même. 

Or,  deux  jours  après  qu'il  avait  entendu  le  sermon 
de  M.  Singlin,  le  lundi  23  novembre  1654,  il  eut 
une  sorte  de  ravissement,  dans  lequel  il  vit  et  sentit 
la  présence  de  Dieu.  Depuis  environ  dix  heures  et 
demie  du  soir  jusque  vers  minuit  et  demie,  il  fut 
comme  illuminé  par  un  feu  surnaturel.  Ce  que  cette 
révélation  lui  communiqua,  ce  fut  avant  tout  une 
connaissance.  Il  vit  avec  une  clarté  nouvelle  que  le 
Dieu  qui  instruit  et  qui  sauve,  le  Dieu  que  cherche 
l'âme  humaine,  ce  n'est  pas  le  symbole  des  philoso- 
phes et  des  savants  :  c'est  le  Dieu  vivant,  réel,  com- 
municable,  le  Dieu  d'Abraham,  d'Isaac  et  de  Jacob. 
Ce  Dieu  est  trop  grand  et  trop  saint  pour  que  nous 
puissions  nous  unir  à  lui.  Sommes-nous  donc  con- 
damnés à  le  désirer  éternellement?  La  clef  de  notre 
destinée  est  près  de  nous,  et  nous  ne  savons  pas  la 
saisir.  Toute  notre  impuissance  ne  vient  que  d'un 
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point  :  nous  n'acceptons  pas  le  secours  qui  nous  est 
offert.  Celui  par  qui  nous  pouvons  arriver  à  Dieu, 
nous  qui  en  sommes  séparés  par  l'infini,  c'est  Jésus- 
Christ.  Il  est  la  voie  et  la  voie  unique.  Ceci  est  la 
révélation  par  excellence,  celle  qui  donne  à  toutes 
les  autres  leur  sens  et  leur  effet.  Dieu  de  Jésus- 
Christ  :  mon  Seigneur  et  mon  Dieu  ! 

Devant  cette  vérité,  plus  de  place  pour  le  doute, 
plus  de  preuves  à  demander.  Certitude,  certitude! 
La  certitude  du  sentiment  et  du  cœur,  celle  qui  est 
immédiate  et  absolue;  celle  qui  vient  de  la  vue,  et 
non  du  raisonnement.  Joie,  paix.  L'âme  enfin  en 
possession  de  cet  objet,  vraiment  digne  d'elle, 
qu'elle  cherchait  à  travers  tous  ses  attachements! 
Grandeur  de  l'âme  humaine.  Ce  n'est  plus  une 
chimère.  Dieu,  en  y  rentrant,  y  restaure  l'harmonie. 
Joie,  joie,  joie,  pleurs  de  joie  ! 

C'est  maintenant  seulement,  mon  Dieu,  qu'éclairé 
par  vous,  je  mesure  l'abîme  qui  me  séparait  de 
vous.  Je  me  suis  séparé  de  Jésus-Christ,  je  l'ai  fui, 
renoncé,  crucifié.  Quelle  assurance  puis-je  avoir  que 
Dieu  désormais  reste  avec  moi?  Mon  Dieu,  me 
quitterez-vous?  Que  je  n'en  sois  pas  séparé  éternel- 
lement! 

Et  dans  des  alternatives  de  délices  et  de  terreur, 
Pascal  sentait  ses  résistances  s'atténuer  de  plus  en 
plus,  l'amour  de  Dieu  refouler  et  remplacer  dans 
son  cœur  l'amour  de  la  créature,  l'œuvre  de  régéné- 
ration s'accomplir  au  fond  de  son  être.  Chaque  retour 
de  la  souffrance  était  le  signal  d'une  victoire  nou- 
velle ;  et  chaque  progrès  de  l'action  réparatrice ,  en 
travaillant  un   mal  ignoré,  provoquait  une  nouvelle 
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souffrance.  La  joie,  cependant,  l'emportait  de  plus  en 
plus,  et  la  douleur  même  se  faisait  joyeuse;  jusqu'à 
ce  qu'enfin,  la  dernière  résistance  étant  tombée, 
l'âme  s'étant  définitivement  donnée  toute ,  sans  nul 
esprit  de  retour,  Pascal,  en  un  moment  indivisible  qui 
n'appartenait  plus  au  temps,  mais  à  l'éternité,  sentit 
du  même  coup,  dans  une  unité  vivante  que  n'eût  pu 
concevoir  sonintelligence ,  son  propre  anéantissement, 
la  présence  en  lui  du  Dieu  d'amour  et  de  miséricorde, 
et  cette  inondation  infinie  de  passion,  seule  capable 
de  remplir  la  capacité  d'une  âme  humaine,  que  naguère 
il  avait  rêvée.  Renonciation  totale  et  douce!  Eternel- 
lement en  joie  pour  un  jour  d'exercice  sur  la  terre! 

Il  comprit  alors  quel  était,  au-dessus  de  la 
raison  et  de  la  coutume,  ce  troisième  moyen  de 
croire,  dont  il  avait  confusément  senti  le  besoin.  Ce 
moyen  suprême  est  l'inspiration.  La  raison  et  la 
coutume,  qui  mettent  en  jeu  l'activité  naturelle, 
exposent  l'homme  à  s'imaginer  qu'il  se  donne  lui- 
même  la  foi  qu'il  reçoit  en  effet.  Mais  l'homme  ne 
croit  véritablement  que  quand  il  rapporte  entière- 
ment sa  foi  à  la  seule  source  d'oîi  elle  puisse  venir, 
au  libre  don  de  la  miséricorde  et  de  la  bonté  divine. 
L'inspiration  est  cette  action  propre  de  Dieu,  que 
l'homme  ne  peut  plus  confondre  avec  la  sienne.  Non 
qu'il  doive  l'attendre  dans  une  attitude  passive  et 
nonchalante,  comme  la  faveur  d'un  maître  capri- 
cieux. Mais  toute  son  action  doit  consister  à  s'offrir 
par  les  humiliations  aux  inspirations,  seules  capables 
de  faire  le  vrai  et  salutaire  effet. 

Ayant  ainsi  gravi  les  trois  degrés  qui  nous  élèvent 
à  DieUj  Pascal  n'a  garde  de  s'imaginer  qu'il  n'ait 
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plus  désormais  qu'à  jouir  de  lui,  et  à  goûter  la 
récompense  en  se  dispensant  du  labeur.  La  grâce 
n'opère  que  chez  celui  qui  travaille  et  agit  de  toutes 
ses  forces.  Ce  sont  ces  efforts  mêmes,  et  non  une 
quiétude  paresseuse,  qui  en  sont  le  fruit  et  la  mani- 
festation. Aussi  donne-t-il  au  mystère  qui  vient  de 
s'accomplir  en  lui  une  conclusion  pratique.  Soumis- 
sion totale  à  Jésus-Christ  et  à  mon  directeur.  Non 
obliviscar  sermones  tiios.  Amen. 

Pour  conserver  un  monument  des  pensées  que 
Dieu  lui  avait  inspirées  dans  cette  nuit  décisive,  il  se 
hâta  de  les  jeter  sur  le  papier.  L'écriture  précipitée, 
illisible,  dit  assez  que  sa  main  ne  peut  suivre  le 
mouvement  de  son  cœur.  Il  lui  suflit  d'ailleurs  de 
brèves  indications.  Il  sait  maintenant  le  sens  profond 
et  utile  des  mots  qu'il  répétait  jadis  des  lèvres,  sans 
en  saisir  que  le  sens  profane.  Ainsi  le  seul  nom  de 
Jésus-Christ,  qu'il  écrit  plusieurs  fois  sans  commen- 
taire, représente,  à  ses  yeux,  la  méthode  même  du 
salut.  Jésus-Chi*ist  est  le  véritable  Dieu  de  l'homme. 
Quelque  temps  après,  Pascal  recopia  ces  lignes  sur 
un  parchemin,  en  les  écrivant  avec  grand  soin  et 
en  beaux  caractères.  Ce  lui  fut  un  mémorial  qu'il 
eut  toujours  avec  soi,  prenant  soin  de  le  coudre  et 
découdre,  à  mesure  qu'il  changeait  d'habit.  Il  savait, 
par  expérience,  qu'une  conversion,  pour  sincère 
qu'elle  soit,  n'est  pas  sûrement  définitive,  que  per- 
sévérer est  beaucoup  plus  difficile  que  commencer. 
C'est  dans  la  persévérance  que  se  manifeste  décidé- 
ment la  vie  surnaturelle  j  car  de  se  surpasser  dans 
un  effort  momentané,  l'homme,  par  lui-même,  n'est 
pas  incapable.  Il  était  donc  bien  résolu  à  garder  avec 
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un  soin  jaloux  la  grâce  que  Dieu  lui  avait  dispensée 
clans  ces  instants  trop  courts;  et,  pour  s'assurer 
contre  la  négligence,  il  voulait  avoir  toujours  présent 
à  son  esprit  et  à  ses  yeux  le  témoignage  de  la  misé- 
ricorde divine. 

D'ailleurs,  le  travail  de  réformation  totale  qui  dé- 
sormais s'imposait  à  lui,  n'était,  pensait-il,  que 
commencé.  La  source  était  purifiée.  Mais  l'homme 
naturel  demeurait,  avec  son  endurcissement  et  son 
impénétrabilité.  Il  s'agissait  de  faire  couler  dans 
toutes  les  parties  de  son  être  les  eaux  régénéra- 
trices. Il  s'agissait,  non  plus  seulement  de  concevoir 
et  d'embrasser,  mais  de  réaliser  pleinement,  dans 
ses  actes,  ses  désirs  et  ses  habitudes,  l'idée  de  la 
vie  chrétienne.  Pascal  s'y  appliqua  sans  retard.  La 
direction  spirituelle  qu'un  reste  d'orgueil  lui  avait 
quelque  temps  fait  juger  inutile,  il  la  réclama;  et  il 
demanda,  pour  cet  objet,  la  personne  à  qui,  visible- 
ment, la  Providence  l'adressait,  M.  Singlin.  Celui-ci, 
retenu  à  la  campagne  par  ses  infirmités,  mit  d'abord 
Pascal  sous  la  conduite  de  sa  sœur.  Mais  quelque 
temps  après,  il  déchargea  celle-ci  de  cette  dignité, 
et  prit  lui-même  en  main  la  direction  du  pénitent.  11 
jugea  qu'à  Paris  Pascal  était  trop  distrait  par  ses  rela- 
tions, notamment  par  l'intimité  de  son  bon  ami  le  duc 
de  Roannez;  et  il  l'engagea  à  se  retirer  dans  un  en- 
droit désert.  Pascal  partit  le  7  janvier  1655,  avec  le 
duc  de  Luynes,  pour  aller  dans  une  de  ses  maisons. 
Puis,  n'étant  pas  assez  seul  à  son  gré,  il  demanda 
une  cellule  à  Port-Royal-des- Champs,  En  jan- 
vier 1655,  à  l'âge  de  trente-deux  ans,  il  prenait 
place  auprès  des  solitaires. 


CHAPITRE    V 


PASCAL   A  PORT-ROYAL 

L'abbaye  de  Port-Royal,  abbaye  de  femmes,  située 
près  de  Chevreuse  à  quelques  lieues  de  Versailles, 
était  l'une  des  plus  anciennes  de  l'ordre  de  Cîteaux. 
Elle  avait  été  fondée  au  commencement  du  xiii"  siè- 
cle, sur  la  terre  de  Porrois,  d'où  le  nom  de  Port- 
Réal,  dans  une  vallée  sauvage  et  marécageuse.  Elle 
était  soumise  à  la  règle  de  saint  Renoît.  Il  en  fut  de 
ce  monastère  comme  de  toutes  les  maisons  reli- 
gieuses :  le  relâchement  s'y  introduisit,  l'esprit  du 
siècle  en  bannit  peu  à  peu  toute  régularité.  Au  com- 
mencement du  xvii^  siècle  ,  Port-Royal  comptait 
douze  religieuses,  masquées  et  gantées,  et  l'abbesse 
était  une  petite  fille  de  onze  ans.  Cette  enfant  s'ap- 
pelait Angélique  Arnauld.  En  1608,  âgée  de  seize 
ans,  elle  entendit  le  sermon  d'un  moine  libertin  qui 
passait  par  hasard,  et  qui  prêcha  sur  le  bonheur  de 
la  vie  religieuse  et  la  sainteté  de  la  règle  de  saint 
Renoît.  Par  l'intermédiaire  de  ce  moine,  Dieu  la 
toucha,  et  elle  résolut  de  réformer  son  abbaye.  Elle 
s'imposa  et  fit  accepter  à  ses  filles  la  mise  en  com- 
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mun  des  biens,  le  jeûne,  l'abstinence  de  viandes,  le 
silence,  la  veille  de  nuit,  la  mortification,  toutes  les 
austérités  de  la  règle  de  saint  Benoît.  Elle  plaça  le 
point  capital  de  sa  réforme  dans  la  clôture  absolue 
du  monastère  vis-à-vis  du  monde.  Elle  entoura  son 
abbaye  de  bonnes  murailles,  qui  devaient  rester 
infranchissables  à  la  famille  même.  Un  pareil  renon- 
cement était-il  possible?  Était-il  dans  les  vues  de 
Dieu?  Le  23  septembre  1609,  M.  et  Mme  Arnauld 
frappaient  à  la  porte  pour  faire  visite  à  leur  fille. 
La  mère  Angélique  ouvrit  le  guichet,  et  pria  son 
père  d'entrer  dans  le  parloir,  afin  qu'à  travers  la 
grille  elle  pût  se  donner  l'honneur  de  lui  expliquer 
ses  résolutions.  Puis,  ayant  aperçu  derrière  cette 
grille  les  traits  altérés  de  son  père  et  ayant  entendu 
ses  tendres  reproches,  elle  s'évanouit,  mais  sans 
que  sa  volonté  eût  faibli.  Elle  avait  repoussé  jus- 
qu'au bout  les  embrassements  paternels;  elle  avait 
consommé  cette  séparation  absolue  d'avec  le  siècle, 
qui  devait  être  la  marque  de  Port-Royal. 

Sous  la  forte  main  de  la  mère  Angélique,  au  con- 
tact de  sa  foi  souveraine,  le  monastère  se  régénéra 
et  fleurit  rapidement.  Ces  filles,  qui  ne  cherchaient 
que  Jésus  crucifié,  répandaient  sur  leur  passage  les 
trésors  de  la  charité  chrétienne.  C'était  une  béné- 
diction de  les  entrevoir.  Nulle  maison  n'était  en 
meilleure  odeur.  Lorsque  saint  François  de  Sales, 
le  doux  et  pensif  évêque  de  Genève,  vint  visiter  la 
mère  Angélique,  il  trouva  tout  à  son  gré  dans  ce 
véritable  Port  Royal^  un  peu  austère,  mais  si  sérieu- 
sement dévot,  qu'il  appela  désormais  ses  chères 
délices.  Et  il  donna  de  tout  son  cœur  à  l'abbesse, 
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qui  les  lui  demandait,  ces  merveilleuses  directions 
spirituelles,  où  la  fermeté  se  faisait  si  douce,  et  la 
sainteté  si  charmante. 

En  1626  la  communauté,  étant  à  l'étroit,  se  trans- 
porta à  Paris.  Dix  ans  après,  elle  avait  pour  direc- 
teur Jean  du  Vergier  de  Hauranne,  abbé  de  Saint- 
Gyran.  La  mère  Angélique,  qui  retrouvait  en  lui  les 
vertus  du  saint  évêque  de  Genève,  lui  accorda  toute 
sa  confiance.  L'abbé  de  Saint-Gyran  était  lié  avec 
Jansénius,  le  savant  professeur  de  l'Université  de 
Louvain,  plus  tard  évêque  d'Ypres,  lequel  travail- 
lait à  restaurer,  contre  les  jésuites,  la  pure  doctrine 
augustinienne  de  la  grâce.  Saint-Gyran  partageait  les 
idées  de  son  ami.  Il  s'était  entendu  avec  lui  pour 
travailler  au  relèvement  du  christianisme  dans  l'ordre 
pratique,  tandis  que  Jansénius  le  restaurerait  dans 
l'ordre  théorique.  Son  principe  était  que  le  pécheur, 
s'il  n'aime  Dieu  véritablement,  ne  saurait  être  jus- 
tifié. Il  s'attachait  à  décrire  et  à  faire  pratiquer  le 
genre  de  vie  qui  résulte  de  ce  principe. 

Directeur  de  Port-Royal,  il  rêva  pour  la  commu- 
nauté d'autres  destinées  que  celles  où  la  bornait  la 
mère  Angélique.  L'Eglise  était  malade.  La  corrup- 
tion des  mœurs  y  suivait  l'altération  de  la  doctrine. 
Ge  qu'il  fallait  pour  la  guérir,  c'était  un  foyer  de 
doctrine  et  de  sainteté  dont  l'influence  se  propage- 
rait au  dehors.  Port-Royal  était  l'instrument  choisi 
de  Dieu  pour  régénérer  son  église.  Saint-Gyran 
s'appliqua  à  en  faire  le  modèle  vivant  de  la  vraie 
morale  chrétienne,  par  opposition  à  la  morale  d'ac- 
commodement qu'y  substituaient  les  jésuites.  Geux- 
ci  professaient  que  tout  moyen  est  bon  quand  on  a 
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poiu"  fin  la  gloire  de  Dieu.  Saint-Cyran  maintenait 
qu'on  ne  peut  aller  à  Dieu  que  par  Dieu  même.  Dieu 
n'est  réellement  la  fin  que  s'il  est  le  principe.  Des 
sept  années  que  dura  sa  direction,  Saint-Cyran  en 
passa  quatre  enfermé  à  Vincennes  pour  son  hosti- 
lité contre  les  jésuites.  Son  prestige  n'en  devint  que 
plus  fort;  et  ses  enseignements  et  son  exemple  mar- 
quèrent Port-Royal  d'une  empreinte  ineffaçable. 

A  Saint-Cyran  succéda,  en  1643,  M.  Singlin,  qui 
le  continua  selon  ses  forces.  Scrupuleux  directeur 
de  conscience,  humble  médecin  des  âmes,  il  deman- 
dait surtout  que  l'on  se  rendît  attentif  à  l'appel  de 
Dieu,  et  que  l'on  agît  exclusivement  sous  sa  conduite. 
Bientôt  M.  Singlin  se  déchargeait  sur  M.  de  Saci 
d'une  direction  qui  lui  faisait  peur.  Celui-ci,  homme 
intérieur,  prudent,  d'une  piété  calme  et  recueillie, 
se  fit  remarquer  par  sa  crainte  chaste  et  respectueuse 
de  la  grandeur  infinie  de  Dieu,  et  par  sa  vive  con- 
science du  caractère  d'éternité  propre  aux  senti- 
ments qui  nous  viennent  de  lui. 

Sous  la  direction  de  Saint-Cyran,  Port-Royal  avait 
cessé  d'être  simplement  un  monastère  de  femmes. 
A  l'époque  où  la  communauté  vivait  à  Paris,  il  éta- 
blit dans  l'ancien  monastère,  qui  devint  alors  Port- 
Ptoyal-des-Champs,  un  certain  nombre  d'hommes 
distingués,  à  qui  Dieu  avait  inspiré  le  désir  de  se 
retirer  dans  la  solitude  pour  faire  pénitence  et  s'oc- 
cuper de  leur  salut.  C'étaient  Le  Maître,  avocat, 
Le  Maître  de  Saci  son  frère,  le  futur  directeur  de 
Port-Royal,  Lancelot,  puis  Fontaine,  Arnauld  d'An- 
dilly  et  beaucoup  d'autres.  Plusieurs  des  ecclésias- 
tiques et  des  Messieurs   de   Port-Royal  étaient  des 
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savants  et  des  moralistes  très  remarquables.  Tel 
Antoine  Arnauld,  le  grand  Arnauld,  théologien  con- 
sommé, solide  philosophe,  dont  un  Leibnitz  briguera 
l'approbation;  tel  le  fin  et  aimable  Nicole,  le  futur 
auteur  des  Essais  de  morale. 

Ces  pieux  ascètes  étaient,  dans  l'ordre  des  choses 
humaines,  les  apôtres  de  la  raison.  Ils  appréciaient 
la  philosophie  de  Descartes.  Ils  en  goûtaient  la 
réserve  en  matière  religieuse,  la  méthode  purement 
rationnelle  en  matière  scientifique.  De  même,  dans 
le  style,  ils  cherchaient  avant  tout  la  clarté,  la  sim- 
plicité, l'effacement  de  la  forme  devant  le  fond.  Ils 
avaient  plus  de  gravité  et  de  force  que  de  couleur 
et  de  variété. 

Le  même  esprit  dirigea  l'enseignement  que  donna 
Port-Royal  dans  ses  Petites  Ecoles,  rivales  des  mai- 
sons d'éducation  des  jésuites.  On  y  veillait  avant 
tout  à  l'innocence  et  à  la  pureté  des  enfants,  on  leur 
inspirait  une  piété  intérieure  et  solide.  En  même 
temps  on  formait  en  eux  l'esprit  et  la  raison.  Ni  la 
routine  ni  même  l'usage  n'étaient  acceptés  comme 
lois  :  on  cherchait  les  raisons  des  choses,  on  allait 
aux  sources,  on  mettait  les  élèves  en  mesure  de  bien 
penser  et  bien  juger  par  eux-mêmes. 

Tel  était  Port-Royal  quand  s'y  retira  Pascal  :  une 
sorte  de  couvent  laïque  à  côté  d'un  véritable  mona- 
stère, un  lieu  de  retraite  où  l'on  travaillait,  avant 
tout,  à  pratiquer  la  morale  chrétienne  dans  sa  vérité. 

Pascal  y  trouvait  la  solitude  et  l'esprit  de  piété 
intérieure  que  son  cœur  cherchait.  Etait-il  attiré 
par  le  charme  discret  de  ce  vallon  tranquille,  fermé, 
coin  de  verdure  et  de  silence  à  quelques  lieues  de 
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la  capitale?  La  nature,  en  ce  temps,  ne  parlait  guère 
aux  hommes  de  pensée,  trop  vivement  touchés  de 
tout  ce  que  la  réflexion  sur  soi-même  leur  faisait 
découvrir,  pour  donner  une  grande  attention  à  la  vie 
des  choses.  Pascal,  par  contre,  vit-il  dans  le  désert 
de  Port-Royal  ce  vallon  affreux,  tout  propre  à  ins- 
pirer le  goût  de  faire  son  salut,  qui  fait  peur  à 
Mme  de  Sévigné?  Pas  davantage.  C'est  de  son  âme 
seule  que  lui  viennent  ses  impressions;  et  tout  ce 
qu'il  demande  aux  objets  environnants,  c'est  de  ne 
point  troubler  ses  entretiens  avec  Dieu. 

Son  premier  soin,  en  s'installant  à  Port-Royal, 
fut  d'abandonner  tout  ce  qui  pouvait  avoir  quelque 
apparence  de  grandeur.  Il  fit  profession  de  pauvreté 
et  d'humilité,  et  suivit,  dans  toute  sa  rigueur,  le 
train  de  la  maison.  Il  se  levait  à  cinq  heures  du 
matin  pour  assister  aux  offices,  et  il  joignait  le  jeûne 
à  la  veille,  au  mépris  de  toutes  les  défenses  que  lui 
avaient  faites  les  médecins.  Ce  régime  lui  fut  très 
salutaire.  Sa  santé  s'en  trouva  bien,  et  une  joie 
intense  pénétra  son  âme.  Il  se  voyait  logé  et  traité 
en  prince,  selon  le  jugement  de  saint  Bernard.  La 
cuiller  de  bois,  la  vaisselle  de  terre  dont  il  lui  était 
donné  de  se  servir  étaient  pour  lui  l'or  et  les  pierres 
précieuses  du  christianisme.  II  éprouvait  que  la 
santé  dépend  de  Jésus-Christ  plus  que  d'Hippocrate, 
et  que  le  renoncement  à  soi  est,  dès  cette  vie,  la 
source  du  bonheur. 

Port-Royal  avait  accueilli  sa  venue  avec  une  par- 
ticulière reconnaissance  pour  le  Seigneur.  Quel 
témoignage  de  la  grâce  divine,  que  d'avoir  inspiré 
l'humilité  à  cet  esprit  si  profond,  à  ce  philosophe  si 
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célèbre!  En  même  temps,  quelle  preuve  de  la  bien- 
veillance de  Dieu  pour  la  maison!  Quant  à  Pascal, 
il  s'efforça  d'acquérir  les  vertus  qu'on  y  pratiquait, 
mais  il  ne  se  considéra  pas  comme  lui  appartenant 
véritablement.  Il  s'absentait  souvent  de  Port-Royal 
pour  vivre  à  Paris,  soit  chez  lui,  soit  à  l'auberge  du 
Roi  David,  sous  le  pseudonyme  de  M.  de  Mons.  Lié 
aux  personnes  de  Port-Royal,  il  ne  crut  pas  faire 
partie  d'une  communauté;  il  entendit  conserver  son 
indépendance.  Il  se  livra  d'ailleurs  avec  zèle  aux 
occupations  de  ces  Messieurs.  Avec  eux,  il  étudie 
l'Écriture  et  les  Pères.  Il  s'intéresse  aux  Petites 
Ecoles,  et  propose  pour  elles  une  nouvelle  méthode 
de  lecture.  Il  assiste  aux  conférences  relatives  à  la 
traduction  du  Nouveau  Testament,  qui  se  tiennent 
chez  le  duc  de  Luynes  au  château  de  Vaumurier. 

Sa  piété  ardente,  jointe  à  ses  relations  avec  ces 
Messieurs,  donne  à  son  génie  une  impulsion  nou- 
velle. Il  commence  par  rentrer  en  lui-même  et 
s'interroger  sur  la  manière  dont  la  grâce  a  opéré  en 
lui.  Dans  un  écr'ilSur  la  conversion  du  pécheur^  il 
trace  en  quelque  sorte  la  théorie  du  retour  vers 
Dieu  de  l'âme  absorbée  par  le  monde.  Il  y  montre 
comment  l'homme  qui  a  une  fois  clairement  conçu 
que  Dieu  est  sa  fin  en  vient  nécessairement  à  vouloir 
que  Dieu  soit  aussi  sa  voie  et  le  principe  de  toutes 
ses  actions. 

Cependant  ces  Messieurs  étaient  désireux  de 
savoir  ce  que  pensait  sur  la  philosophie  ce  grand 
esprit,  qu'ils  savaient  s'y  être  particulièrement 
adonné.  Le  pieux  et  timide  M.  de  Saci,  à  qui 
M.  Singlin  avait  confié  Pascal  pour  lui  apprendre  à 
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mépriser  les  sciences,  et  qui  aimait  à  mettre  chacun 
sur  son  fonds,  le  questionna  un  jour  sur  cette 
matière.  La  conversation,  sans  doute  préparée,  fut 
une  sorte  de  conférence.  Elle  nous  a  été  conservée 
par  Fontaine,  secrétaire  de  M.  de  Saci.  A  vrai  dire, 
ce  que  nous  possédons,  sous  le  titre  à' Entretien  de 
Pascal  avec  M.  de  Saci,  n'est  pas  le  propre  texte  de 
Fontaine,  sous  sa  forme  primitive.  Nous  n'en  avons 
pas  moins  l'impression  d'avoir  affaire  à  la  pensée  et 
même,  pour  une  forte  part,  à  la  parole  de  Pascal. 

Ce  n'est  pas  sans  quelque  inquiétude  que  M.  de 
Saci  engage  l'entretien.  Il  tient  les  philosophes  pour 
de  véritables  usurpateurs,  s'arrogeant  une  autorité 
qui  n'appartient  qu'à  Dieu;  il  n'admet  pas  qu'aucune 
lumière  puisse  manquer  à  qui  possède  l'Ecriture  et 
saint  Augustin.  Pascal,  malgré  son  extrême  défé- 
rence, ne  s'occupe  pas  de  complaire  à  son  interlo- 
cuteur. Il  répond  avec  la  candeur  de  son  âme  et  la 
netteté  de  son  esprit.  Il  regarde  la  vérité  en  face, 
même  si  elle  paraît  embarrassante.  Il  a  confiance 
dans  son  génie,  éclairé  par  Dieu,  pour  concilier  les 
propositions  qui  paraîtraient  contradictoires. 

Il  expose  à  M.  de  Saci  que  ses  deux  lectures 
les  plus  ordinaires  ont  été  Epictète  et  Montaigne, 
et  il  fait  un  grand  éloge  de  ces  deux  esprits.  Remon- 
tant à  la  source  de  leurs  pensées,  il  voit  en  eux  les 
représentants  par  excellence  des  deux  formes  essen- 
tielles de  la  philosophie. 

Epictète  et  Montaigne  sont,  dit-il,  bons  chacun 
par  un  côté  et  mauvais  par  l'autre.  Epictète  a  bien 
connu  le  devoir  de  l'homme  :  il  a  bien  vu  que 
l'homme  doit  regarder  Dieu   comme   son  principal 
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objet,  et,  en  toutes  choses,  se  soumettre  à  lui  de  bon 
cœur.  Mais  il  a  cru  à  tort  que,  ce  devoir,  l'homme, 
par  lui-même,  était  capable  de  le  remplir.  Quant  à 
Montaigne,  ayant  voulu  chercher  quelle  morale  la 
raison  devrait  dicter  sans  la  lumière  de  la  foi,  il  a 
bien  vu  qu'ainsi  livrée  à  elle-même,  la  raison  ne 
pouvait  aboutir  qu'au  pyrrhonisme.  Mais  il  a  tort 
de  trouver  bon  que  l'homme  s'en  tienne  à  ce  qu'il 
peut,  en  négligeant  ce  qu'il  doit.  Il  a  tort  d'ap- 
prouver qu'on  prenne  pour  unique  règle  la  coutume 
et  la  commodité,  et  qu'on  s'endorme  sur  l'oreiller 
de  la  paresse.  Ainsi,  l'un  connaît  le  devoir,  mais 
conclut  faussement  du  devoir  au  pouvoir,  l'autre 
connaît  l'impuissance,  mais  en  fait  faussement  la 
mesure  du  devoir. 

Comment  de  ces  doctrines  dégager  la  vérité?  Suf- 
fira-t-il  de  rapprocher  Epictète  et  Montaigne,  en  ce 
que  chacun  a  de  bon,  et  de  les  compléter  l'un  par 
l'autre?  Cela  ne  se  peut.  Chacune  des  deux  philo- 
sophies  est,  au  point  de  vue  naturel,  un  tout  indis- 
soluble. L'homme  est  un.  Cette  unité  serait  rompue, 
si  l'on  faisait  coexister  en  lui  le  devoir  du  stoïque  et 
l'impuissance  du  pyrrhonien.  Ni  Montaigne  ni 
Epictète  ne  pouvaient  conclure  autrement  qu'ils  n'ont 
fait.  Et  ainsi  les  deux  doctrines  produisent  une  con- 
tradiction, à  la  fois  inévitable,  puisque  chacune 
d'elles  est  nécessaire,  et  insoluble,  puisqu'il  s'agit 
d'un  sujet  indécomposable.  C'est  la  raison  elle-même 
s'engageant  dans  un  conflit  dont  elle  ne  peut  sortir. 
Ni  l'affirmation  n'est  ici  permise,  ni  la  négation.  Le 
scepticisme  n'est  pas  moins  exclu  que  le  dogma- 
tisme. 
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La  solution,  que  la  raison  ne  saurait  trouver,  nous 
est  fournie  par  la  foi.  Il  a  manqué  à  l'une  et  à  l'autre 
secte  de  connaître  que  la  condition  présente  de 
l'homme  diffère  de  l'état  oii  Dieu  l'a  créé.  Le  stoïque, 
remarquant  quelque  trace  de  sa  grandeur  première, 
feint  que  sa  nature  est  saine  et,  par  elle-même, 
capable  d'aller  à  Dieu.  Le  pyrrhonien,  ne  voyant  que 
la  corruption  présente,  traite  la  nature  comme 
infirme  nécessairement.  Or  la  misère  est  dans  la 
nature,  et  la  grandeur  est  dans  la  grâce,  à  qui  il 
appartient  de  réparer  la  nature  ;  et  la  coexistence  de 
la  misère  et  de  la  grandeur  cesse  d'être  contradic- 
toire, du  moment  que  ces  deux  qualités  résident  dans 
deux  sujets  différents.  Comment  cette  coexistence 
est-elle  possible?  Elle  a  sa  raison  dans  l'union  inef- 
fable de  l'infirmité  et  de  la  puissance  en  la  personne 
unique  de  l'homme-Dieu.  Elle  est  une  image  et  un 
effet  de  la  nature  double  et  une  de  Jésus-Christ. 

A  mesure  que  Pascal  développait  ses  idées,  M.  de 
Saci  ne  savait  s'il  devait  admirer  ou  s'effrayer. 
Certes,  de  telles  lectures  deviennent  inoffensives,  si 
l'on  sait  ainsi  tourner  les  choses;  mais  que  d'esprits 
seront  impuissants  à  tirer  ces  perles  de  ce  fumier! 
Combien  ne  sauront  que  se  perdre  avec  les  philo- 
sophes, et  devenir,  comme  eux,  la  proie  des  démons 
et  la  pâture  des  vers  ! 

Avec  non  moins  de  fermeté  que  de  discrétion, 
Pascal  maintient  l'utilité  de  ces  lectures.  On  doit 
avoir  égard  à  l'état  d'âme,  non  seulement  du  chré- 
tien, mais  de  l'incrédule.  L'obstacle  à  la  conversion, 
chez  le  philosophe,  c'est,  ou  l'orgueil,  fruit  du 
stoïcisme,  ou  la  paresse,  suite  du  pyrrhonisme.  Or 
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il  est  bien  vrai  (jue  ces  lectures,  si  on  les  isole,  favo- 
risent l'un  ou  l'autre.  Mais  jointes  ensemble  elles  les 
opposent  l'un  à  l'autre.  Par  là,  si  elles  ne  peuvent 
créer  la  vertu,  elles  peuvent  du  moins  troubler  le 
vice.  Elles  ne  sauraient  sauver,  mais  elles  peuvent 
être  l'instrument  dont  la  grâce  se  sert  pour  faire 
naître  dans  l'âme  l'inquiétude,  ce  premier  mouve- 
ment vers  le  salut. 

Ainsi  se  défend  Pascal.  C'est  qu'il  se  rappelle  le 
conflit  qui  s'est  élevé  en  son  âme  lorsque  la  grâce  a 
commencé  de  le  toucher.  Et  dès  maintenant  il  songe 
à  ramener  à  Dieu  ceux  qui  sont  liés  comme  il  l'a 
été.  Dès  maintenant  il  conçoit  la  méthode  à  suivre  : 
exciter  dans  l'homme,  en  lui  faisant  faire  réflexion 
sur  lui-même,  le  mépris  de  sa  fausse  sagesse  et  le 
besoin  de  Dieu.  Il  a  pris  une  conscience  plus  nette 
de  ses  idées  et  de  ses  moyens  d'action,  en  les  expo- 
sant à  M.  de  Saci. 

Son  caractère  le  portait  à  propager  sa  convic- 
tion. Comme  il  avait  fait  jadis  participer  sa  famille 
à  sa  première  conversion,  ainsi  maintenant  il  atti- 
rait à  Dieu  son  bon  ami  M.  le  duc  de  Roannez,  et 
M.  Domat,  qui  fut  depuis  avocat  du  roi  au  pré- 
sidial  de  Clermont.  Le  souvenir  du  chevalier  de 
Méré,  de  Miton,  des  amis  de  ses  années  frivoles, 
lui  inspira  le  désir  de  composer  un  grand  ouvrage 
où  il  ne  se  bornerait  pas  à  confondre  les  athées, 
mais  où  il  travaillerait  de  toutes  ses  forces  à  l'œuvre 
de  leur  conversion. 

Dans  cette  pensée  il  reprend,  à  un  point  de  vue 
nouveau,  cet  examen  de  la  méthode  des  sciences 
auquel  il  s'est  déjà  appliqué.  L'occasion,  d'ailleurs. 
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lui  en  est  fournie  par  les  travaux  de  Port-Royal  des- 
tinés aux  Petites  Écoles.  Sans  doute  ce  fut  en  vue 
d'une  préface  à  nn  Essai  d'éléments  de  Géométrie  que 
Pascal  composa  les  deux  fragments  qui  nous  sont 
parvenus  sous  ce  titre  commun  :  De  l'esprit  géomé- 
trique. Le  second  de  ces  fragments,  que  nous  inti- 
tulons De  l'art  de  persuader,  n'est  peut-être  qu'une 
refonte  du  premier.  Il  s'agit,  dans  ces  deux  essais, 
de  mettre  les  choses  humaines  à  leur  plan,  et,  par 
la  réflexion  sur  les  sciences  naturelles,  de  se  former 
l'esprit  en  vue  de  l'étude  des  choses  divines. 

Les  mathématiques  sont  l'instrument  par  excel- 
lence de  l'éducation  intellectuelle .  Le  bienfait  que 
nous  leur  devons  réside  bien  moins  dans  les  con- 
naissances dont  elles  se  composent  que  dans  l'esprit 
de  netteté  qu'elles  développent  en  nous.  Elles  nous 
apprennent  ce  que  c'est  que  démontrer.  En  quoi 
donc  consistent  leurs  démonstrations? 

Elles  font  profession  de  pi'oduire  en  nous  la  cer- 
titude. Certitude  n'est  pas  précisément  conviction. 
La  méthode  de  convaincre  consisterait  à  tout  définir 
et  à  tout  prouver.  Mais  cela  est  impossible.  C'est  pour- 
quoi, à  l'art  de  convaincre,  la  géométrie  substitue  une 
méthode  qui  donne  du  moins  la  certitude  :  l'emploi 
de  la  lumière  naturelle  et  de  la  démonstration  indi- 
recte. La  lumière  naturelle  est  cette  clarté  qui 
accompagne  certains  objets,  grâce  à  laquelle  ils 
sont  immédiatement  entendus  par  tous  les  hommes; 
c'est  la  nature  soutenant  l'ordre  de  nos  pensées,  au 
défaut  du  raisonnement.  La  démonstration  indirecte 
consiste  à  examiner,  non  ce  qu'il  s'agit  de  démon- 
trer, mais  la  proposition  contraire,  et  à  voir  si  elle 
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est  manifestement  fausse.  De  cette  fausseté  résul- 
tei'a  la  vérité  de  la  proposition  contradictoire.  Ce 
mode  de  démonstration,  en  ce  qui  concerne  les 
principes,  convient  à  la  nature  de  l'homme.  Car  son 
intelligence,  depuis  le  péché,  est  malade.  Naturelle- 
ment elle  ne  connaît  que  le  mensonge.  L'infini,  par 
exemple,  lui  est  incompréhensible,  et  cependant  il 
est  véritable.  La  raison  en  démontre  l'existence, 
en  prouvant  qu'il  n'y  a  point  deux  nombres  carrés 
dont  l'un  soit  double  de  l'autre,  tandis  qu'un  carré 
géométrique  peut  être  double  d'un  autre  carré  :  il 
suit  de  là  que  l'espace  ne  se  compose  pas  d'un 
nombre  fini  d'indivisibles  ,  mais  est  divisible  à 
l'infini.  Légitime,  nécessaire  dans  la  plus  parfaite 
des  sciences,  pourquoi  le  recours  à  la  lumière  natu- 
relle ou  à  la  démonstration  indirecte  serait-il,  ail- 
leurs, taxé  d'abord  d'incertitude? 

Si  l'on  analyse  dans  ses  détails  la  méthode  des 
géomètres,  on  trouve  qu'elle  comprend  certaines 
règles  relatives,  soit  aux  propositions  prises  en 
elles-mêmes,  soit  à  l'ordre  dans  lequel  les  proposi- 
tions doivent  être  disposées.  Les  premières  pres- 
crivent :  1°  de  définir  tous  les  termes  dont  on  doit 
se  servir,  sauf  ceux  qui  sont  trop  clairs  pour  de- 
mander et  comporter  une  définition;  2°  de  proposer 
des  axiomes  évidents;  3°  de  substituer  toujours 
mentalement  dans  les  démonstrations  la  définition  à 
la  place  du  défini.  Quant  aux  secondes,  le  fragment 
inachevé  ne  fait  que  les  mentionner.  Pourtant  Pascal 
considérait,  en  toute  recherche,  la  question  de 
l'ordre  comme  prépondérante.  Sans  doute,  sur 
l'ordre  dans  les  démonstrations  mathématiques,  ses 
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idées  étaient  à  peu  près  celles  de  l'auteur  du  Discours 
de  la  Méthode,  qui  avait  donné  tous  ses  soins  à  ce 
problème. 

Cette  rigoureuse  méthode  devrait  suffire  à  nous 
persuader,  en  tout  ce  qui  concerne  les  choses  natu- 
relles. Car  tout  y  est,  au  fond,  mouvement,  nombre 
et  espace.  Mais  elle  ne  suffit  en  effet  que  dans  les 
matières  qui  n'ont  aucun  rapport  à  notre  agrément. 
Dès  que  les  désirs  de  notre  cœur  sont  en  jeu,  nous 
fermons  les  yeux  à  l'évidence  même,  pour  adopter 
ce  qui  nous  plaît.  Il  y  a  ainsi  deux  entrées  par  où 
les  opinions  sont  reçues  dans  notre  âme  :  l'enten- 
dement et  la  volonté.  Et  pour  être  assuré  d'obtenir 
l'adhésion  des  hommes,  il  faut  savoir  leur  agréer, 
non  moins  que  les  convaincre. 

Un  art  d'agréer  est-il  possible?  Certes,  il  y  a  des 
règles  pour  plaire  comme  pour  démontrer,  et  non 
moins  sûres.  Qui  les  connaîtrait  et  pratiquerait  en 
perfection  réussirait  aussi  sûrement  à  se  faire  aimer 
des  rois  et  de  toutes  sortes  de  personnes  qu'à  dé- 
montrer les  éléments  de  la  géométrie.  Mais  ces 
règles  sont  très  subtiles,  parce  que  les  principes  du 
plaisir  ne  sont  pas  fermes  et  stables.  Pascal  ne  se 
sent  pas  capable  d'en  traiter.  Et  puis,  cet  art  si  puis- 
sant, il  le  méprise,  parce  qu'il  y  voit  une  suite  de 
notre  corruption,  qui  nous  fait  repousser  la  vérité, 
il  moins  qu'elle  ne  nous  flatte.  Dans  le  domaine  des 
choses  naturelles,  l'ordre  est  que  le  consentement 
entre  de  l'esprit  dans  le  cœur,  et  non  du  cœur  dans 
l'esprit. 

S'ensuit-il  pourtant  que  l'art  d'agréer  soit  sans 
emploi  légitime? 
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Si  les  hommes,  en  matière  naturelle,  ont  coutume 
de  subordonner  leur  entendement  à  leur  volonté, 
leur  conduite  est  coupable,  mais  elle  n'est  pas  sans 
quelque  fondement.  Car  en  ce  qui  concerne,  non 
plus  les  choses  naturelles,  mais  les  choses  divines, 
Dieu  seul  peut  les  mettre  dans  l'àme,  et  par  la 
manière  qu'il  lui  plaît.  Or  il  a  voulu  que  ces  choses 
entrassent  du  cœur  dans  l'esprit,  et  non  de  l'esprit 
dans  le  cœur,  afin  d'humilier  notre  raison  superbe, 
et  de  guérir  notre  cœur  corrompu.  La  faute  des 
hommes  est  donc  de  juger  des  choses  naturelles 
d'après  la  règle  qui  ne  convient  qu'aux  choses 
divines.  S'il  en  est  ainsi,  l'ai't  d'agréer,  condam- 
nable dans  la  vie  naturelle,  devient  la  méthode 
nécessaire,  pour  qui  travaille  à  convertir  l'incrédule. 
Il  y  a  des  voies  par  où  l'on  atteint  sûrement  le  cœur 
de  l'homme.  Il  y  a  un  ordre  qui  donne  aux  pensées 
la  force  de  s'insinuer  en  lui  et  de  le  pénétrer.  C'est 
cette  méthode  surtout  qu'il  faut  connaître  et  prati- 
quer, si  l'on  veut  enseigner  efficacement  les  vérités 
de  la  religion.  Et  Pascal  conçoit  la  difficulté  singu- 
lière, mais  aussi  les  conditions  précises  de  la  tâche 
qu'il  s'est  assignée. 

Ce  n'est  pas  tout  :  du  biais  dont  il  considère  les 
sciences,  il  entrevoit  les  principes  généraux  qui  doi- 
vent guider  ses  réflexions.  La  géométrie  nous  force 
à  reconnaître  l'existence  d'un  double  infini  :  l'un  de 
grandeur,  l'autre  de  petitesse.  C'est  ce  qui  résullt 
de  l'analyse  du  mouvement,  du  nombre  et  de  l'es- 
pace. Or  cette  notion  d'un  milieu  entre  deux  infinis 
nous  aide  à  nous  situer  nous-mêmes  dans  l'univers 
visible   et  invisible.   Si  nous  cherchons    quelle    est 
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notre  place  dans  le  monde  matériel,  nous  voyons 
que  nous  sommes  un  milieu  entre  un  infiniment 
petit  et  un  infiniment  grand;  un  tout  à  l'égard  d'un 
néant,  un  néant  à  l'égard  d'un  tout.  Si  maintenant 
nous  cherchons  quelle  est  la  place  de  l'homme  dans 
l'ensemble  des  choses  naturelles  et  surnaturelles, 
sa  condition  dans  le  monde  matériel  nous  est  un 
symbole  qui  nous  aide  à  la  concevoir.  Son  esprit, 
sa  pensée,  qui  est  son  être  propre,  n'est-il  pas 
comme  suspendu  entre  le  monde  naturel,  qui  est 
infiniment  au-dessous  de  lui,  et  le  monde  de  la 
charité  ou  amour  de  Dieu,  qui  est  infiniment  au- 
dessus?  C'est  ainsi  qu'en  méditant  sur  les  objets  de 
la  géométrie,  l'homme  apprend  à  s'estimer  à  son 
juste  prix,  et  à  former  des  réflexions  qui  valent 
mieux  que  toute  la  géométrie. 

Ces  réflexions,  c'était,  dans  l'esprit  de  Pascal,  le 
premier  dessein  du  grand  ouvrage  qu'il  devait  pré- 
parer plus  tard  contre  les  athées.  Son  principe  est 
dès  maintenant  déterminé.  Ce  n'est  plus  cette  sépa- 
ration pure  et  simple  de  la  raison  et  de  la  foi,  que 
lui  avait  enseignée  son  père.  Ce  n'est  pas  non  plus 
l'abolition  de  la  raison  au  profit  de  la  foi.  Science  et 
religion  ont  des  domaines  distincts,  et  en  même 
temps  il  y  a  entre  elles  certains  rapports.  La  science 
donne  à  l'esprit  une  netteté,  une  justesse,  une  force 
de  raisonnement  qui  ont  leur  emploi  partout.  Elle 
aide  à  l'homme  à  se  connaître,  elle  lui  fournit  des 
notions  qui  l'invitent  à  regarder  au-dessus  du  monde 
et  de  lui-même.  L'homme  naturel,  avec  sa  raison  et 
sa  science,  n'est  pas  la  mesure  de  la  vérité  et  ne 
peut  embrasser  l'ordre  des  choses  divines;  mais  la 
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considération  de  sa  propre  nature  le  dispose  à  cher- 
cher les  vérités  surnaturelles.  L'homme  est  un  pro- 
blème dont  la  solution  ne  se  trouve  qu'en  Dieu. 

Si  l'on  ne  peut  dire  que  Port-Royal  fût  précisé- 
ment janséniste,  au  sens  dogmatique  que  l'on  attribue 
à  ce  mot,  on  ne  saurait  non  plus  retrouver  purement 
et  simplement  les  principes  de  Port-Royal  dans  les 
idées  de  son  nouvel  hôte.  Non  seulement  Pascal 
expose  ces  idées  dès  les  premiers  jours  de  sa 
retraite  près  de  l'abbaye,  mais  elles  portent  la 
marque  de  sa  pensée  propre.  Ni  M.  Singlin  ou 
M.  de  Saci,  qui  n'ont  que  de  la  défiance  à  l'égard  de 
la  raison  et  s'enferment  dans  la  pratique,  ni  Arnauld, 
qui  sépare  radicalement  la  théologie  de  la  philoso- 
phie, à  la  manière  cartésienne,  et  ne  voit  que  pyr- 
rhonisme  dans  la  prétention  d'ériger  la  foi  en  prin- 
cipe universel  de  nos  jugements,  ne  peuvent  se 
reconnaître  en  lui.  Pascal  ne  s'appuie  pas  immédia- 
tement sur  la  foi,  comme  Jansénius;  il  n'isole  pas  la 
vie  chrétienne  de  l'exercice  de  la  raison  naturelle, 
comme  Port-Royal.  De  son  passage  à  ti'avers  le 
monde  et  la  philosophie  il  a  gardé  le  sentiment  de  la 
grandeur  de  la  nature  humaine.  Dans  la  religion 
même  il  trouve  un  fondement  à  ce  sentiment,  si  mêlé 
d'erreur  qu'il  puisse  être.  La  philosophie,  la  science, 
la  raison,  la  nature  devront  donc,  chez  Pascal,  tenir 
leur  place  et  jouer  leur  rôle  dans  l'établissement 
des  vérités  de  la  foi. 


CHAPITRE  VI 
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Quels  que  fussent,  au  commencement  de  1655,  les 
projets  de  Pascal,  il  n'eut  pas,  à  cette  époque,  le 
loisir  de  les  exécuter.  Retiré  à  Port-Royal  pour  y 
vivre  dans  le  recueillement  et  le  silence,  il  s'y  vit 
tout  à  coup  engagé  dans  l'une  des  luttes  les  plus 
solennelles  et  les  plus  ardentes  qui  aient  agité  les 
esprits  des  hommes. 

L'occasion  fut  un  événement,  en  lui-même  peu 
considérable.  Le  31  janvier  1655,  M.  Picoté,  prêtre 
de  la  paroisse  de  Saint-Sulpice,  ajournait,  pour 
la  communion,  son  pénitent  M.  de  Liancourt,  par 
cette  raison  que  celui-ci  avait  chez  lui  un  hérétique, 
un  ami  de  Port-Royal,  l'abbé  de  Rourzeis,  de  l'Aca- 
démie française,  et  qu'il  faisait  élever  sa  petite-fille 
dans  les  écoles  de  l'abbaye.  A  l'occasion  de  cet  évé- 
nement, Arnauld  publia  un  écrit  intitulé  :  Lettre  à 
une  personne  de  condition,  qui  fut  violemment  atta- 
quée par  les  jésuites,  notamment  par  le  P.  Annat. 
Arnauld  répliqua,  le  10  juillet  1655,  dans  une  Seconde 
lettre  à  un  duc  et  pair  de   France,  lequel  était  M.  le 
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duc  de  Luynes.  En  vain,  Arnauld,  dans  cette  lettre, 
souscrivait-il  à  la  bulle  pontificale  du  31  mai  1653 
condamnant  les  cinq  propositions  dites  de  Jansénius. 
Les  jésuites  y  relevèrent  deux  points  :  1°  Arnauld 
y  justifiait  le  livre  de  Jansénius,  et  mettait  en  doute 
que  les  propositions  y  fussent;  2°  il  reproduisait, 
pour  son  propre  compte,  la  première  proposition, 
suivant  laquelle  la  grâce  nécessaire  n'est  pas  toujours 
accordée  aux  justes,  en  disant  que  l'Evangile  et  les 
Pères  nous  montraient,  dans  la  personne  de  saint 
Pierre  reniant  Jésus-Christ,  un  juste  à  qui  la  grâce 
avait  manqué.  Cette  seconde  lettre  fut  déférée  à  la 
Faculté  de  théologie.  Les  ennemis  d' Arnauld,  qui 
se  savaient  soutenus  par  le  gouvernement,  résolurent 
de  profiter  de  la  circonstance  pour  ôter  enfin  la 
parole  à  l'invincible  docteur.  Ils  adjoignirent  à  la 
Faculté  une  quarantaine  de  moines  mendiants,  tous 
molinistes,  alors  que  les  règlements  n'admettaient  que 
huit  juges  surnuméraires.  Grâce  à  cette  manœuvre, 
un  moliniste  fut  porté  au  syndicat,  et,  à  son  tour,  fit 
nommer  des  commissaires  molinistes. 

Le  1""  décembre  1655,  ceux-ci  présentèrent  leur 
rapport,  où  ils  incriminaient  les  deux  points  signalés, 
appelant  le  premier  la  question  de  fait,  le  second  la 
question  de  droit.  Les  délibérations  furent  labo- 
rieuses. En  vain  Arnauld  dépêcha-t-il  écrit  sur  écrit, 
protestant  de  son  adhésion  à  la  doctrine  de  saint 
Thomas  touchant  la  grâce  suffisante,  distincte  de 
l'efficace;  condamnant  les  cinq  propositions,  en 
quelque  livre  qu'elles  se  trouvassent;  demandant 
pardon  au  pape  et  aux  évêques  d'avoir  écrit  sa 
lettre.  On  ne  lui  permit  môme  pas  de  venir  en  per- 
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soiinc  exposer  ses  raisons.  De  son  côté,  le  gouver- 
nement donna  ordre  au  chancelier  Séguier  d'assister 
aux  assemblées,  afin  de  peser  sur  la  décision  des 
juges.  Le  14  janvier  1656,  Arnauld  était  condamné 
sur  la  question  de  fait  par  cent  vingt-quatre  voix 
contre  soixante-onze,  quinze  étant  restées  neutres. 
Il  n'y  eut  jamais,  dit  Racine,  jugement  moins 
juridique. 

Restait  la  question  de  droit.  Les  thomistes  étaient 
disposés  à  renvoyer  Arnauld  absous,  s'il  reconnais- 
sait, dans  l'âme  du  juste,  la  présence  d'une  grâce 
suffisante,  distincte  de  l'efficace.  Mais  les  molinistes 
persistaient  à  vouloir  étouffer  les  débats.  Ils  imagi- 
nèrent de  mettre  sur  la  table  une  clepsydre,  afin  de 
limiter  à  une  demi-heure  le  temps  accordé  à  chaque 
docteur  pour  développer  son  opinion.  Domine  mi, 
disait  le  syndic,  impono  tibi  silentium.  Et  tous  de 
crier  :  Concludatur  ! 

Cependant  à  Port-Royal  on  désespérait  de  l'acquit- 
tement d'Arnauld  en  Sorbonne,  et  l'on  songeait  à 
porter  l'affaire  devant  un  autre  tribunal,  créé  depuis 
peu  par  les  théologiens  et  par  les  philosophes,  le 
public,  a  Vous  ne  pouvez,  disait-on  à  Arnauld,  vous 
laisser  condamner  comme  un  enfant,  sans  apprendre 
au  public  de  quoi  il  est  question.  »  Le  savant  doc- 
teur, qui  déjà,  en  plusieurs  de  ses  ouvrages,  s'était 
adressé. aux  gens  du  monde,  composa  un  écrit  dans 
ce  sens.  Mais  ces  messieurs  n'y  donnèrent  aucun 
applaudissement..  Alors,  se  tournant  vers  Pascal  : 
«  Vous  qui  êtes  jeune,  lui  dit-il,  vous  devriez  faire 
quelque  chose.  »  Pascal  ne  se  croyait  capable  que 
d'ébaucher  un  projet.  Il  se  mit  néanmoins  à  l'œuvre. 
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En  quelques  jours  son  travail  fut  achevé.  Il  le  lut  à 
ses  amis,  qui  tous  en  furent  ravis.  Et  le  23  jan- 
vier 1656  paraissait  la  première  Provinciale. 

La  querelle  où  s'engage  Pascal  n'est-elle  qu'une 
dispute  de  théologiens?  Est-ce  son  talent  seul,  sa 
verve  et  son  éloquence,  qui  donne  aux  Petites  Lettres 
leur  prix  et  leur  intérêt?  Ne  sont-elles  que  des 
des  œuvres  d'art,  ofi  un  sujet  particulier,  local  et 
passager,  se  revêt  d'une  forme  idéale  et  immortelle? 

Il  n'en  est  rien.  Ces  écrits  sont  des  actes,  comme 
les  harangues  de  Démosthène.  Pascal  s'y  attaque  à 
des  réalités  vivantes  et  redoutables,  à  un  ordre  puis- 
sant, que  protège  la  cour  :  il  risque  d'être  mis  à  la 
Bastille.  Il  ne  mène  pas  une  controverse  théorique  : 
il  emploie  toutes  les  armes  dont  il  dispose  à  terrasser 
un  ennemi  qui,  dans  la  pensée  de  Port-Royal  et  dans 
la  sienne,  est  le  destructeur  de  l'Eglise  de  Dieu. 

La  question  de  la  grâce  n'est  point  une  invention 
des  docteurs  en  théologie.  Après  que  Jésus-Christ 
eut  révélé  aux  hommes  que  lui  seul  était  la  voie,  la 
vérité  et  la  vie,  saint  Paul,  définissant  les  principes 
de  la  doctrine,  enseigna  que  la  grâce,  par  laquelle 
Dieu  appelle  l'homme  à  lui,  est  gratuite,  c'est-à-dire 
accordée  comme  un  pur  don  et  non  comme  une 
récompense;  que  Dieu  fait  miséricorde  à  qui  il  veut 
et  endurcit  qui  il  veut,  selon  les  décrets  insondables 
de  sa  Providence;  que  lui-même  accomplit  en  nous 
le  faire  et  le  vouloir;  et  qu'il  en  est  ainsi,  parce 
que  le  motif  de  l'action  divine,  c'est,  et  la  gloire  de 
Dieu,  et  1  efficacité  souveraine  du  sacrifice  d'un 
Dieu.  Ces  doctrines,  saint  Paul  les  opposa  à  la 
prétendue  sagesse  païenne,  qui,   chez  les  stoïciens 
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notamment,  attribuait  à  l'homme  la  capacité  de  se 
donner  lui-même  la  vertu.  C'était  la  restitution  à 
Dieu  de  la  prérogative  divine  que  l'homme  s'était 
arrogée. 

Cependant  le  dogme  païen  du  libre  arbitre,  non 
content  de  la  tolérance  que  lui  accordèrent  les  Pères, 
prétendait  bientôt  entrer  en  maître  dans  le  christia- 
nisme, avec  le  moine  Pelage.  La  grâce  de  Dieu, 
disait  celui-ci,  est  donnée  à  l'homme  selon  son 
mérite,  et  n'est  pas  indispensable  pour  se  sauver. 

Contre  Pelage  s'éleva  saint  Augustin,  enseignant 
que  l'homme  ne  possède  rien  qu'il  n'ait  reçu;  que, 
séparé  de  Dieu  par  le  péché  héréditaire,  il  ne  peut 
non  plus,  naturellement,  revenir  à  lui  qu'un  tonneau 
vide  ne  se  peut  remplir  de  lui-même.  La  grâce  de 
Dieu  par  le  Christ  :  telle  est  la  condition  nécessaire 
et  suffisante  de  notre  salut.  En  vain  les  semi-péla- 
giens  essayèrent-ils  de  concilier  le  principe  païen 
avec  le  principe  chrétien  en  admettant  que,  si 
l'action  utile  au  salut  peut  commencer  sans  la  grâce, 
elle  ne  peut,  sans  elle,  s'achever  et  toucher  son  but  : 
saint  Augustin  repoussa  ce  tempérament,  et  le  semi- 
pélagianisme  fut  condamné. 

La  scolastique,  qui  voyait  dans  Aristote  l'expres- 
sion de  la  révélation  naturelle,  comme  pendant  à  la 
révélation  surnaturelle,  ne  put  manquer  de  subir 
l'influence  du  philosophe.  Saint  Thomas  fait  à  la 
raison  et  au  libre  arbitre  une  part  plus  grande  que 
saint  Augustin.  La  grâce,  chez  lui,  est  l'achèvement 
de  la  nature.  Néanmoins  les  actes  proprement  reli- 
gieux et  utiles  au  salut  ont  en  Dieu,  avec  leur  fin, 
leur  principale  origine.   Le  bon  mouvement  même 
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par  lequel  un  homme  est  préparé  à  recevoir  le  don 
de  la  grâce  est  un  acte  du  libre  arbitre  mû  par  Dieu, 
et  procède  principalement  de  Dieu.  Duns  Scot,  au 
contraire,  inclina  au  pélagianisme.  Le  péché  originel, 
selon  lui,  a  dépouillé  l'homme  des  biens  surnaturels, 
mais  lui  a  laissé  les  biens  naturels.  Son  libre  arbitre 
subsiste.  Il  peut,  par  lui-même,  se  préparer  à  rece- 
voir la  première  grâce,  et  la  mériter.  En  ce  même 
sens,  les  thomistes  en  vinrent  à  dire  que  l'homme 
possède,  par  lui-même,  le  pouvoir,  et  que  la  grâce 
efficace  n'est  nécessaire  que  pour  amener  le  passage 
du  pouvoir  à  l'acte.  Et  cette  grâce  efficace  même  ne 
produisait  l'acte  que  si  la  volonté  libre  y  donnait  son 
consentement. 

Tandis  que  les  scolastiques,  bien  que  penchant 
d'un  côté  ou  de  l'autre,  cherchaient  à  concilier  le 
point  de  vue  chrétien  et  le  point  de  vue  païen,  la 
Réforme,  préoccupée  de  purifier  le  christianisme  de 
tout  ce  qui  n'était  pas  de  son  essence,  repoussa  toute 
idée  de  conciliation.  Luther  nia  purement  et  simple- 
ment le  mérite  des  œuvres,  et  soutint  que  les  mérites 
de  Jésus-Christ  nous  justifient,  par  cela  seul  que 
nous  croyons  que  par  eux  nous  sommes  justifiés. 
C'était  la  grâce  opposée  entièrement  à  la  nature. 

L'œuvre  du  concile  de  Trente  consista  à  maintenir 
avec  la  même  énergie  deux  principes  que  l'on  croyait 
également  nécessaires,  également  vrais.  D'une  part 
la  grâce  est  toute-puissante,  et  une  vocation  gratuite 
est  nécessaire  pour  que  l'homme  entre  dans  la  voie 
du  salut.  D'autre  part,  l'homme  est  libre,  et  son 
libre  assentiment  est  requis  pour  que  la  grâce 
opère  en  lui. 
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Comment  la  logique  accueillerait-elle  une  pareille 
doctrine,  oîi  semblaient  rapprochées  les  contradic- 
toires? Beaucoup  estimèrent  que  la  logique,  malgré 
sa  répugnance,  n'avait  qu'à  s'incliner,  par  cette 
raison  que  deux  vérités  également  certaines  ne 
peuvent  être  réellement  incompatibles.  Mais  d'autres 
cherchèrent  à  supprimer  l'un  des  deux  termes. 

C'est  ainsi  que  Baïus,  revenant  aux  doctrines  les 
plus  rigoureuses  de  saint  Augustin,  professe  l'impuis- 
sance radicale  de  l'humanité  déchue.  Le  péché  ori- 
ginel consiste  dans  la  concupiscence,  dont  le  bap- 
tême n'enlève  que  le  démérite,  non  la  malignité.  De 
cette  concupiscence  les  mouvements,  même  involon- 
taires, sont  des  péchés. 

Au  contraire,  le  jésuite  Molina,  suivant  la  direc- 
tion scotiste,  s'efforce  de  soustraire  le  libre  arbitre 
à  la  tyrannie  de  la  grâce.  D'après  lui,  la  grâce  effi- 
cace ne  diffère  pas  essentiellement  de  la  grâce  pré- 
venante ou  suffisante.  Elle  est  efficace,  non  par  elle- 
même  et  par  sa  nature  propre,  mais  par  le  libre 
consentement  qu'y  ajoute  la  volonté  humaine.  Il 
dépend  de  nous  que  la  grâce  devienne  efficace  ou 
reste  simplement  suffisante.  Le  libre  arbitre  coopère 
ainsi  expressément  avec  la  grâce.  Dieu  propose, 
l'homme  dispose,  comme  jadis  chez  les  stoïciens. 

Dans  cette  doctrine,  qui  se  répandit  très  vite, 
Jansénius  vit  une  menace  de  mort  pour  le  catholi- 
cisme. C'était,  selon  lui,  une  résurrection  déguisée 
de  l'antique  pélagianisme;  et  le  pélagianisrae,  par 
l'intermédiaire  d'Origène,  descendait  en  droite  ligne 
de  la  philosophie  païenne.  Sénèque  avait  dit  :  Aux 
dieux  immortels  nous  devons  de  vivre,  à  la  philoso- 
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phie  de  bien  vivre.  Ce  même  orgueil  de  l'homme,  se 
dressant  contre  Dieu  et  au-dessus  de  Dieu,  était,  selon 
Jansénius,  l'âme  même  de  la  théologie  moliniste. 
D'un  autre  côté,  Jansénius  ne  pouvait  accorder  aux 
protestants  que  Dieu  lui-même  nécessite  l'homme  au 
péché,  ni  même  à  Baïus  qu'il  peut  y  avoir  péché  là 
où  il  n'y  a  pas  volonté.  Il  résolut,  pour  éviter  l'un 
et  l'autre  écueil,  de  suivre  rigoureusement  saint 
Augustin.  Ayant  passé  vingt  ans  à  étudier  ses  écrits, 
qu'il  lut  jusqu'à  trente  fois,  il  exposa  sa  doctrine 
méthodiquement  dans  un  vaste  ouvrage  nommé 
Augustinus,  qu'il  soumit  d'ailleurs  respectueusement 
au  jugement  du  Saint-Siège.  Il  fait  consister  la  doc- 
trine augustinienne  dans  l'histoire  religieuse  de  l'hu- 
manité. Il  expose,  en  ce  sens,  l'état  de  l'homme  avant 
la  faute,  les  suites  de  la  faute,  la  réparation  par  la 
grâce  de  Jésus-Christ,  et  la  prédestination. 

Selon  lui,  l'homme,  avant  la  faute,  était  tel  que 
les  raolinistes  se  représentent  l'homme  actuel,  c'est- 
à-dire  l'arbitre  de  sa  sainteté  et  de  son  bonheur. 
L'effet  de  la  faute  n'a  pas  été  simplement  de 
dépouiller  l'homme  des  dons  surnaturels  de  la 
grâce,  pour  le  laisser  nu,  à  l'état  de  pure  nature, 
intacte  ou  seulement  blessée.  L'état  de  pure  nature 
n'est  qu'une  invention  de  théologiens  imbus  de  l'es- 
prit du  pélagianisme.  L'homme  est  essentiellement 
une  créature  raisonnable.  Or  il  suit  de  la  notion 
même  de  la  créature  raisonnable  qu'elle  demande  à 
être  heureuse,  c'est-à-dire  à  aimer  Dieu,  et  qu'elle 
doit  posséder  le  moyen  de  parvenir  à  cette  fin,  c'est- 
à-dire  la  grâce  divine,  sans  laquelle  l'amour  de  Dieu 
est  impossible.  La  nature  raisonnable  implique  donc. 
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dans  son  essence  même,  des  dons  surnaturels.  Il 
5uit  de  là  que  la  faute  a  corrompu  l'âme  humaine 
jusque  dans  son  fond.  L'homme  a  voulu  se  séparer 
de  Dieu,  et  il  s'en  est  séparé  en  eflet.  A  la  charité 
s'est  substitué  dans  son  cœur  l'amour  de  soi,  la  con- 
cupiscence, qui  contient  tous  les  vices,  comme 
l'amour  de  Dieu  contient  toutes  les  vertus. 

Dès  lors,  la  rémission  des  péchés  ne  suffit  pas  à 
produire  l'aflranchissement,  comme  le  croit  l'Ecole, 
attachée  à  la  philosophie  d'Aristote.  Le  péché  n'est 
pas  une  tache,  qu'on  lave;  c'est  une  corruption  de 
l'âme.  Pour  que  l'homme  soit  délivré,  il  faut  qu'à  la 
délectation  de  la  chair,  dont  il  est  esclave.  Dieu  sub- 
stitue, comme  une  délectation  victorieuse,  l'action 
de  la  grâce,  par  laquelle  il  le  touche  et  lui  fait  aimer 
le  bien  que  son  cœur  repoussait. 

En  coordonnant  dans  ce  sens  la  doctrine  de  saint 
Augustin,  Jansénius  heurtait  trop  violemment  l'en- 
seignement des  jésuites  pour  que  ceux-ci  demeuras- 
sent inactifs.  Ils  ne  s'appliquèrent  pas  à  démontrer 
que  Jansénius  avait  mal  reproduit  la  doctrine  d'Au- 
gustin. L'africain  échauffé,  le  docteur  bouillant, 
comme  l'appelait  l'un  d'eux,  leur  inspirait  de  la 
défiance.  Mais  ils  cherchèrent  dans  VAugnslinns  des 
propositions  qu'ils  pussent  signaler  comme  héréti- 
ques. Leurs  efforts  pour  faire  frapper  leurs  adver- 
saires n'aboutirent  qu'au  bout  de  plusieurs  années, 
et  en  partie  grâce  à  l'appui  que  leur  donnait  la  reine 
régente,  dominée  par  le  P.  Annat,  jésuite,  confes- 
seur du  roi.  L'ouvrage,  posthume,  avait  paru  en  1640. 
En  1G53  fut  publiée  la  bulle  condamnant  les  cinq 
propositions    extraites    de  V Augusdnus  par  Nicolas 


LES    «    PROVINCIALES   ».  Hl 

Cornet,  syndic  de  la  Faculté  de  théologie.  Ces  pro- 
positions concei'naient  le  rapport  de  l'homme  à  la 
grâce  divine  et  la  prédestination.  Isolées  de  l'en- 
semble, et  prises  dans  leur  sens  immédiat,  elles 
apparaissaient  comme  la  négation  à  peu  près  com- 
plète du  libre  arbitre,  et  l'affirmation  que  Jésus- 
Christ  n'est  pas  mort  pour  tous  les  hommes.  Elles 
étaient  d'ailleurs  très  habilement  choisies,  puisque 
Bossuet  déclara  qu'elles  étaient  l'âme  du  livre. 

Les  jansénistes  étaient  très  sincèrement  attachés 
à  l'Eglise,  et  opposés  au  protestantisme.  Ils  eussent 
peut-être  cédé,  si  le  différend  eût  été  purement  théo- 
logique. Mais  ce  qu'ils  condamnaient  chez  les 
jésuites,  c'était  leur  morale  autant  que  leur  théo- 
logie, et  ils  considéraient  les  deux  doctrines  comme 
solidaires. 

La  morale  des  jésuites  consistait  principalement 
dans  la  casuistique.  En  un  sens,  ce  n'était  pas  là  une 
nouveauté.  Si  déjà,  dans  l'antiquité,  sur  la  trace 
d'Aristote,  la  rigide  secte  des  Stoïciens  avait  conçu 
comme  variable,  dans  la  pratique,  le  devoir,  qu'elle 
jugeait  absolu  dans  la  théorie,  l'Eglise  chrétienne, 
tournée  vers  l'application  et  poursuivant  le  salut 
individuel  des  âmes,  ne  pouvait  manquer  d'admettre 
des  idées  analogues.  La  confession  et  la  direction 
spirituelle  y  contribuèrent  particulièrement.  On  se 
préoccupa  d'adapter  les  préceptes  éternels  de  Dieu  à 
la  volonté  et  aux  besoins  changeants  des  individus, 
de  considérer,  dans  leur  complexité  et  leur  variété, 
les  cas  que  nous  offre  la  vie  réelle,  et  de  tirer  de  cette 
étude  les  enseignements  qu'elle  comporte  relative- 
ment au  devoir  et  à  l'impulabililé  :  ce  fut  la  casuis- 
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tique.  Dès  le  Moyen  âge  on  en  trouve  de  nombreux 
exemples.  Les  doctrines  de  Duns  Scot  et  d'Occam, 
qui  mettent  en  relief  la  volonté  et  l'individualité, 
en  favorisent  le  développement.  Mais  ce  qui  n'était 
qu'une  pratique  et  une  coutume  devint,  chez  les 
jésuites,  un  système.  Escobar  se  donne  pour  tâche 
de  rendre  possible  à  tous  l'absolution  dans  cette 
vie,  le  salut  dans  l'autre.  Dès  lors,  en  chaque  action 
défendue,  il  s'applique  à  distinguer  si  habilement  le 
cas  précis  oii  elle  est  défendue  des  cas  oîi  elle  est  per- 
mise, que  la  défense,  en  fait,  ne  trouve  presque  plus 
d'applications.  Là  où  Aristote  avait  mis  le  jugement 
vivant  de  l'homme  de  bien,  les  jésuites  introduisent 
des  règles  écrites,  subtiles  et  compliquées,  qui  recou- 
vrent la  loi  et  tendent  à  s'y  substituer. 

Le  danger  d'un  tel  système  ne  manqua  pas  de 
frapper  les  âmes  religieuses.  Dès  1565,  l'Université 
de  Paris  demandait  l'expulsion  des  jésuites.  Et  en 
effet,  la  morale  chrétienne  s'était  présentée  avec  un 
caractère  bien  différent  de  celui  que  lui  prêtait 
Escobar.  Jésus-Christ  avait  dit  :  '<  Qui  ne  m'aime 
point  ne  garde  point  mes  préceptes  »  ;  et  saint  Paul 
avait  prononcé  l'anathème  contre  ceux  qui  n'aiment 
pas  le  Seigneur  Jésus.  Il  n'était  pas  ici  question  de 
cas  et  de  circonstances.  Saint  Augustin  avait  fait  de 
l'amour  de  Dieu  le  devoir  fondamental  et  absolu.  Et 
c'était  de  cet  amour  qu'avait  vécu  l'Eglise.  Il  était 
contraire  à  l'esprit  du  christianisme  de  chercher  le 
salut  dans  la  simple  obéissance  extérieure  à  des 
règles  écrites ,  abstraction  faite  de  la  pureté  du 
cœur. 

Les  jansénistes   étaient,  sur   ce  point  encore,   du 
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côté  de  saint  Augustin;  et  ils  trouvaient  dans  ce  père 
lui-même  l'affîmialion  du  rapport  qui  unit  la  morale 
de  l'amour  de  Dieu  à  la  doctrine  de  la  grâce.  «  L'amour 
de  Dieu,  disait  saint  Augustin,  se  répand  dans  nos 
jœurs,  non  par  le  libre  arbitre  qui  vient  de  nous, 
mais  par  le  Saint-Esprit,  qui  nous  est  donné.  » 

Tel  était  le  débat  auquel,  inopinément,  Pascal  se 
trouva  mêlé.  Il  ne  pouvait  manquer  d'embrasser  la 
cause  d'Arnauld  et  de  Port-Royal  avec  enthousiasme. 
Son  éducation,  sa  foi,  sa  conversion,  dont  le  prin- 
cipe avait  été  tout  intérieur,  faisaient  de  lui,  d'avance, 
le  partisan  des  jansénistes  contre  les  jésuites.  Lui- 
même  venait  d'écrire,  tout  récemment,  sur  la  Coni' 
paraison  des  chrétiens  des  premiers  temps  avec  ceux 
d'aujourd'hui^  quelques  pages  où  il  déplorait  l'inva- 
sion de  l'esprit  du  monde  dans  l'Eglise  même,  et  le 
mélange  qu'on  y  pratiquait  des  vices  du  siècle  avec  la 
religion.  Mais  la  préparation  à  une  telle  controverse 
lui  faisait  défaut.  Il  n'avait  nullement  étudié  la  théo- 
logie. Il  avait  chei'ché  dans  l'Ecriture  la  vie  et  non 
des  textes.  Et  la  compétence  en  une  matière  aussi 
pleine  d'embûches  ne  s'improvise  pas.  Eût-il  eu  le 
temps  d'étudier,  il  n'est  pas  vraisemblable  qu'il  fût 
devenu  un  fort  théologien.  Il  voulait  comprendre; 
et,  pour  lui,  comprendre,  c'était  ramener  les  mots 
à  des  faits,  à  l'expérience  soit  extérieure  soit  inté- 
rieure. Il  n'aurait  pu,  à  lui  seul,  lutter  contre  les 
plus  habiles  des  adversaires.  Mais  ses  amis  étaient 
là  pour  lui  fournir  des  textes  et  lui  expliquer  les 
savantes  déiinilions  et  distinctions  des  docteurs.  Il 
travailla  sur  les  notes  que  ceux-ci  lui  fournissaient, 
non  sans  vérifier  les  citations,  y  compris  le  contexte. 
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Nicole  prépara  même  le  plan  de  plusieurs  lettres, 
et  les  revit  pour  la  plupart. 

En  revanche,  Pascal  apportait  dans  ce  débat  des 
qualités  et  des  dispositions  propres  à  lui  fournir  des 
armes  d'une  singulière  puissance.  Déjà  les  jansé- 
nistes, à  l'exemple  des  protestants,  s'étaient  adressés 
au  pul^lic,  mais  sans  quitter  leur  point  de  vue  de  théo- 
logiens et  d'érudits.  Pascal,  lui,  n'a  point  de  carac- 
tère spécial  :  c'est  un  homme.  De  la  nature  humaine 
il  a  compris,  il  a  éprouvé  les  tendances  profondes  et 
universelles,  les  besoins,  les  désirs,  les  passions,  les 
joies,  les  amours.  Et  l'homme  est  le  centre  auquel  il 
a  rattaché  tout  ce  qui  est.  La  religion  même,  il  l'en- 
visage dans  son  rapport  à  l'homme.  Ce  n'est  donc  plus 
un  théologien  qui  va  écrire  pour  des  théologiens  : 
c'est  un  homme  qui  va  parler  à  l'humanité.  Une 
question  d'école  allait  ainsi  se  transformer  en  un 
appel  au  bon  sens,  à  la  conscience,  à  l'honnêteté  qui 
se  retrouvent  dans  toute  âme  humaine. 

Et  la  forme,  le  ton,  le  langage  allaient  présenter 
le  même  caractère.  Pascal  hait  le  pédantisme,  les 
expressions  convenues,  le  langage  technique,  la  rhé- 
torique et  les  procédés.  Mais  dans  toutes  ses  paroles 
il  vise  le  cœur,  et  il  ne  néglige  rien  pour  l'intéresser. 
Il  est  doué  d'une  verve,  d'une  imagination,  d'un 
esprit  caustique,  dont  il  a  expérimenté  les  effets.  Il 
a  l'idée  d'un  art  de  parler  et  d'écrire  proprement 
humain,  dont  les  effets  sur  la  volonté  ne  seraient  pas 
moins  sûrs  que  ceux  de  la  démonstration  sur  l'intel- 
ligence, lî  va  donc  traiter  des  questions  les  plus 
abstruses  d'un  autre  air  que  les  hommes  du  métier. 
Il  va  parler  le  langage  des  honnêtes  gens,  donner  à 
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ses  compositions  la  forme  de  lettres,  employer  le 
dialogue,  créer  des  personnages,  les  mettre  en 
scène,  leur  prêter  un  caractère,  répandre  sur  leurs 
discours  l'esprit,  l'agrément,  la  passion,  l'ironie,  la 
colère,  l'indignation,  l'amertume,  en  un  mot  faire 
exister  et  vivre  les  idées  qu'il  expose,  afin  que, 
franchissant  les  intelligences,  elles  pénètrent  jus- 
qu'au cœur,  foyer  de  la  vie  et  de  l'action. 

La  question,  au  début,  semblait  toute  particulière 
et  personnelle.  Arnauld  avait  été  condamné  sur  la 
question  de  fait.  Il  s'agissait  d'empêcher  qu'il  ne  le 
fût  sur  la  question  de  droit.  La  condamnation  avait 
été  due  notamment  à  la  défection  de  quelques  domi- 
nicains de  Paris,  qui  s'étaient  joints  aux  molinistes. 
Pascal  essaye  de  les  i^amener. 

Comment  ces  hommes  qui  se  disent  dominicains 
ont-ils  pu  se  rapprocher  ainsi  des  disciples  de 
Molina?  L'union  s'est  faite  à  la  faveur  d'un  mot.  Les 
molinistes  enseignent  que  les  justes  ont  toujours  le 
pouvoir  prochain  de  prier  Dieu.  Par  ce  mot,  qu'ils 
ont  inventé,  ils  entendent  que  les  justes  ont  tout  ce 
qui  est  nécessaire  pour  l'action.  Or  les  dominicains 
néo-thomistes,  qui  sont  censés  admettre  également 
un  pouvoir  prochain,  le  définissent  :  un  pouvoir  qui 
reste  sans  effet  s'il  ne  s'y  joint  une  grâce  efficace, 
laquelle  n'est  pas  donnée  à  tous,  et  détermine  la 
volonté.  Visiblement,  l'accord  n'est  que  verbal.  En 
réalité,  les  nouveaux  thomistes  pensent  comme  les 
jansénistes  :  ils  doivent  donc,  s'ils  sont  sincères,  se 
mettre  de  leur  côté. 

C'est  ce  que  Pascal  veut  leur  faire  entendre.  Il 
imagine  un  hoiume  du  monde,  Louis  de  INIonlalte, 
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qui  écrit  à  un  de  ses  amis  habitant  la  province,  pour 
I3  renseigner  sur  les  disputes  présentes  de  la  Sor- 
bonne.  jNIontalte  est,  ainsi  que  Socrate,  très  igno- 
rant, et  très  désireux  de  s'instruire  auprès  des  gens 
qui  se  donnent  pour  compétents.  Il  voudrait  bien 
savoir  ce  qu'on  reproche  à  M.  Arnauld  et  aux  jan- 
sénistes. Il  consulte  un  thomiste,  un  janséniste,  un 
moliniste,  un  nouveau  thomiste.  Il  apprend  que  le 
grief  est  de  n'employer  pas  le  mot  pouvoir  pi'o- 
chain. 

Mais  sous  ce  mot  quelle  idée  faut-il  mettre?  D'un 
commun  accord  molinistes  et  nouveaux  thomistes 
écartent  cette  question,  qui  les  diviserait.  Que 
M.  Arnauld  à\se  pouvoir  prochain  :  il  sera  thomiste, 
partant  catholique;  sinon,  il  est  janséniste  et  héré- 
tique. —  Mais  il  n'appelle  ce  pouvoir  ni  prochain 
ni  non  prochain.  —  Il  est  donc  hérétique.  —  Il 
se  refuse  d'admettre  ce  mot  procliain,  parce  qu'on 
ne  le  veut  pas  expliquer.  Alors  jésuites  et  nouveaux 
thomistes  de  s'écrier  tous  ensemble  :  il  faut  dire 
que  tous  les  justes  ont  le  pouvoir  prochain,  en  fai- 
sant abstraction  de  tous  sens.  Vous  le  direz,  ou  vous 
serez  hérétique.  Car  nous  sommes  le  plus  grand 
nombre  ;  et,  s'il  en  est  besoin,  nous  ferons  venir 
des  cordeliers. 

La  lettre  parut  anonyme,  le  23  janvier  1656,  et 
l'auteur  n'en  fut  pas  soupçonné.  Elle  troubla  quelque 
peu  M.  Singlin,  qui  n'y  retrouvait  pas  le  ton  de 
Saint-Cyran.  Mais  elle  eut  auprès  du  public  un  succès 
énorme,  et  causa  une  vive  émotion  parmi  les  théolo- 
giens et  dans  le  monde  politique.  Les  docteurs 
nommés  dans  la  lettre  entrèrent  dans  une  violente 
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Cdlère.  M.  le  chancelier  faillit  suffoquer,  et  dut,  dit- 
on,  être  saigné  sept  fois. 

Le  lendemain, même  de  l'apparition  de  la  première 
Provinciale,  les  docteurs  amis  d'Arnauld,  au  nombre 
de  soixante,  se  retiraient  de  l'Assemblée  en  protes- 
tant contre  l'irrégularité  de  la  procédure.  Pascal  se 
mit  immédiatement  à  la  composition  d'une  seconde 
lettre,  analogue  à  la  première. 

Il  est,  dit-il,  un  second  point  sur  lequel  diffèrent 
les  jésuites  et  les  jansénistes,  c'est  la  doctrine  de  la 
grâce.  Les  jésuites  veulent  qu'il  y  ait  une  grâce 
donnée  à  tous,  et  soumise  de  telle  sorte  au  libre 
arbitre,  que  celui-ci,  à  lui  seul,  la  rende,  à  son  choix, 
efficace  ou  inefficace.  Ils  l'appellent  grâce  suffisante. 
Les  jansénistes,  au  contraire,  ne  considèrent  comme 
actuellement  suffisante  que  la  grâce  efficace,  et 
disent  qu'on  n'agit  jamais  sans  une  grâce  efficace. 
Que  font  les  nouveaux  thomistes?  Ils  admettent  une 
grâce  suffisante  donnée  à  tous,  mais  ils  ajoutent  que, 
pour  agir,  il  est  nécessairement  besoin  d'une  grâce 
efficace,  que  Dieu  ne  donne  pas  à  tous.  Or,  qu'est- 
ce  qu'une  telle  grâce,  sinon  une  grâce  suffisante  qui 
ne  suffit  pas?  Les  dominicains,  cette  fois  encore,  se 
réunissent  aux  jésuites  à  la  faveur  d'un  mot,  alors 
que,  pour  la  doctrine,  ils  sont  du  côté  des  jansénistes. 
Est-il  digne  de  l'ordre  de  Saint-Thomas  de  déserter 
ainsi  la  cause  de  la  grâce?  —  Vous  en  parlez  à  votre 
aise,  répond  le  bon  Père.  Vous  êtes  libre  et  particu- 
lier; je  suis  religieux  et  en  communauté.  Nos  supé- 
rieurs ont  promis  nos  suffrages.  Et  certes,  notre 
ordre  a  soutenu  autant  qu'il  a  pu  la  doctrine  de  saint 
Thomas  touchant  la  grâce  efficace.  Mais  les  jésuites 
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sont  maintenant  maîtres  de  la  créance  des  peuples, 
et  nous  serions  en  danger  d'être  décriés  comme  cal- 
vinistes et  traités  comme  le  sont  les  jansénistes,  si 
nous  ne  tempérions  la  vérité  de  la  grâce  efficace  par 
l'aveu,  au  moins  apparent,  d'une  grâce  suffisante. 
—  Allez,  mon  Père,  lui  dit  alors  Montalte.  Votre 
ordre  a  reçu  un  honneur  qu'il  ménage  mal.  Il 
abandonne  cette  grâce  qui  lui  avait  été  confiée,  et 
qui  n"a  jamais  été  abandonnée  depuis  la  création  du 
monde.  Il  est  temps  que  d'autres  mains  s'arment 
pour  sa  querelle.  Il  est  temps  que  Dieu  suscite  au 
docteur  de  la  grâce  des  disciples  intrépides,  qui, 
ignorant  les  engagements  du  siècle,  servent  Dieu 
pour  Dieu. 

Comme  Pascal  terminait  cette  seconde  lettre,  le 
29  janvier  1656,  il  apprit  que  la  censure  était  pro- 
noncée contre  INI.  Arnauld,  par  cent  trente  voix 
contre  neuf.  Celui-ci  ne  plia  point;  mais  il  demanda 
au  Seigneur  de  le  secourir,  afin  qu'il  pût  combattre 
pour  la  vérité  jusqu'à  la  mort.  Retranché  du  corps 
de  la  Faculté,  il  se  cacha  pour  éviter  la  Bastille. 

Cependant  Pascal,  qui  voit  ses  Lettres  lues  et 
goûtées  universellement,  approuvées  de  personnages 
tels  que  Chapelain  et  Mme  de  Longueville,  s'élève 
hardiment  contre  la  condamnation.  La  proposition 
de  M.  Arnauld  :  «  Les  Pères  nous  montrent  un  juste 
en  la  personne  de  saint  Pierre,  à  qui  la  grâce,  sans 
laquelle  on  ne  peut  rien,  a  manqué,  »  est  justifiée, 
de  toute  évidence,  par  le  langage  de  saint  Augustin 
et  de  saint  Chrysostome.  Pourquoi  donc  les  moli- 
nistes  l'attaquent-ils?  Pour  avoir  un  prétexte  à 
retrancher  M.  Arnauld  de  l'Église.  D'explication  ils 
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n'en  fournissent  point,  parce  qu'il  leur  est  plus  aisé 
de  trouver  des  moines  que  des  raisons.  Ce  sont  des 
politiques,  des  habiles,  des  hommes  d'expédients. 
Ils  se  sont  dit  qu'une  censure,  même  surprise,  aurait 
son  effet  sur  la  masse  ignorante.  En  fait,  la  proposi- 
tion en  question  n'est  hérétique  que  chez  M.  Arnauld. 
Ce  qui  est  catholique  chez  les  Pères,  est  hérétique 
chez  M.  Arnauld.  Voilà  une  hérésie  d'une  nouvelle 
espèce  :  ce  n'est  pas  l'opinion  qui  la  constitue,  c'est 
la  personne.  Pures  disputes  de  théologiens!  En  quoi 
nous  touchent-elles,  nous  qui  ne  sommes  pas  des 
docteurs? 

Jusqu'ici  l'attitude  de  Pascal  n'a  été  que  défen- 
sive. Il  voulait  ramener  les  nouveaux  thomistes. 
Maintenant  il  va  prendre  l'offensive  ;  et  pour  atteindre 
le  mal  dans  sa  source ,  c'est  aux  jésuites  qu'il  va 
s'attaquer.  La  quatrième  lettre  touche  déjà  au  point 
capital  :  les  jésuites  cherchent  les  moyens  d'inno- 
center le  pécheur. 

Que  faut-il,  demande  Montalte  à  un  Père  jésuite, 
pour  qu'une  action  nous  soit  imputée  à  péché?  — 
Il  faut  que  Dieu  nous  donne,  avant  que  nous  ne  le 
commettions  :  1°  la  connaissance  du  mal  qui  s'y 
trouve,  2"  une  inspiration  nous  excitant  à  l'éviter.  — 
Mais  ceux  qu'on  appelle  pécheurs  sont  précisément 
des  hommes  en  qui  ces  deux  conditions  ne  sont  pas 
réalisées;  car  si  elles  l'étaient,  le  péché  serait  impos- 
sible. Il  n'y  aura  donc  plus  de  péché  dans  la  vie 
réelle,  et  c'est  à  bon  droit  que  l'on  crie,  en  voyant 
passer  le  Père  Bauny  :  Ecce  qui  tollit  peccala  mundi. 

Nous  soutenons,  quant  à  nous,  reprend  le  Père 
jésuite,  que  ces  conditions  sont  toujours  réalisées. 
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Elles  le  sont  par  une  grâce  actuelle  que  Dieu  accorde 
toujours  à  tous  les  hommes.  —  Mais  ceci  est  une 
question  de  fait.  Les  faits  ne  dépendent  pas  de  nous. 
Nous  devons  nous  y  soumettre.  Or,  selon  l'expé- 
rience, ceux  qui  sont  plongés  dans  le  vice  et  Tim- 
piété  manquent  précisément  de  la  connaissance  et 
de  l'inspiration,  sans  lesquelles  vous  dites  qu'il  n'y 
a  point  de  péché.  —  Les  justes  du  moins  ont  toujours 
l'une  et  l'autre.  —  Ignorez-vous  donc  qu'il  y  a  des 
péchés  dont  on  n'a  pas  conscience;  que  l'homme 
peut  se  porter  à  des  actions  mauvaises  en  les  croyant 
bonnes,  et  qu'il  n'en  est  pas  moins  coupable? Autre- 
ment, comment  les  justes  auraient-ils  des  fautes 
cachées?  Comment  serait-il  véritable  que  les  plus 
saints  doivent  toujours  demeurer  dans  la  crainte  et 
le  tremblement,  selon  l'Écriture?  Ne  dites  donc 
plus,  avec  vos  nouveaux  auteurs,  qu'on  ne  saurait 
pécher  quand  on  ignore  la  justice.  Mais  plutôt  dites, 
avec  saint  Augustin  :  Necesse  est  ut  peccet,  a  quo 
ignoratur  justitia.  —  Péché  d'ignorance  n'est  jaoint 
péché.  —  La  seule  ignorance  qui  nous  puisse 
absoudre,  c'est  celle  du  fait,  non  celle  du  droit.  » 

Ainsi  se  poursuit  l'entretien  avec  le  Père  jésuite. 
Celui-ci  est  très  obligeant,  très  affectueux,  très 
doux,  tï-cs  adroit.  Il  continuerait  la  conversation 
avec  plaisir,  si  l'on  ne  venait  l'avertir  que  Mme  la 
Maréchale  de...,  Mme  la  Marquise  de...  le  deman- 
dent. Montalte  ne  lui  a  pas  ménagé  son  admiration 
pour  les  belles  conséquences  de  ses  doctrines.  Mais 
déjà  il  mêle  quelque  gravité  à  la  plaisanterie.  Car 
déjà  le  sujet  n'est  plus  de  pure  théologie  :  il  touche 
à  la  morale.  Si  les  jésuites  ont  raison,  l'action  tran- 
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sitoire  est  tout,  l'être  intime  et  permanent  n'est  rien. 
Et  même  les  actions  sont  d'autant  plus  excusal)les 
qu'elles  partent  d'une  âme  plus  corrompue  et  plus 
inconsciente.  Pour  Pascal,  l'être  est  le  principal,  et 
nos  actions  tirent  leur  signification  morale  de  ce  fond 
de  notre  âme,  où  parfois  notre  conscience  ne  peut 
atteindre.  Cependant,  il  ne  peut  se  borner  à  cette 
réfutation  indirecte  de  la  pratique  des  jésuites.  Déjà 
il  a  pris  connaissance  de  leurs  écrits  moraux  :  il  en 
a  été  effrayé.  Et  il  a  compris  que  le  relâchement  de 
leur  morale  était  la  vraie  cause  de  leur  doctrine  tou- 
chant la  grâce.  S'ils  maintenaient  les  grands  devoirs 
de  la  vie  chrétienne,  le  renoncement  à  soi  et  l'amour 
de  Dieu,  ils  ne  pourraient  se  soustraire  à  la  néces- 
sité d'attendre  de  Dieu  seul  la  force  de  les  accom- 
plir. Mais  pour  pratiquer  une  morale  toute  païenne, 
la  nature  suffit.  L'homme  n'a  que  faire  de  la  grâce 
pour  exécuter  de  simples  actes  matériels,  sans  souci 
de  la  transformation  de  son  âme. 

Dès  maintenant  donc,  Pascal  médite  un  change- 
ment de  méthode.  Au  lieu  de  s'attarder  à  discuter 
des  thèses  théologiques,  il  se  jettera  en  pleine  réalité. 
Il  montrera  ce  que  les  jésuites  font  de  nos  devoirs 
les  plus  sacrés,  comment  ils  entendent  la  direction 
des  âmes,  quelles  sont  les  fins  qu'ils  poursuivent, 
quels  moyens  ils  emploient  pour  les  réaliser.  C'est 
au  public  que  s'adresse  Pascal.  Or  le  public  est 
principalement  louché,  et  avec  raison,  des  préceptes 
relatifs  à  la  vie  pratique. 

Pascal  s'est  peu  à  peu  passionné  pour  une  œuvre 
où  il  ne  voyait  d'abord  qu'une  occasion  de  servir 
ses  amis.  Maintenant  il  veut  tout  dire,  il  veut  tout 
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faire  pour  briser  un  pouvoir  qu'il  juge  fatal  à 
l'Eglise.  Pour  être  plus  libre,  il  garde  l'anonyme. 
Il  va  se  cacher,  sous  le  pseudonyme  de  M.  de  Mons, 
dans  l'auberge  du  Roi  David,  rue  des  Poirées,  der- 
rière la  Sorbonne  et  vis-à-vis  le  collège  des  jésuites. 
Un  jour  il  risque  d'être  pris.  Mais  son  beau-frère 
M.  Périer  réussit  à  éconduire  le  bon  Père,  sans  que 
celui-ci  aperçoive  les  exemplaires  de  la  récente  Pro- 
vinciale, qui  sèchent  sur  le  lit;  et  tous  deux  en  font 
des  gorges  chaudes.  Il  s'applique  à  sa  tâche  de  toutes 
ses  forces.  Il  lit  deux  fois  en  entier  la  Petite  théologie 
morale  d'Escobar.  Il  examine  attentivement  tous  les 
textes  que  lui  fournissent  ses  amis.  Il  travaille  de 
plus  en  plus  ses  Lettres.  Il  y  apporte  une  contention 
d'esprit,  un  soin  inimaginables.  Il  reste  vingt  jours 
entiers  sur  une  même  lettre.  Il  en  est  qu'il  recom- 
mence sept  et  huit  fois.  Il  recommença,  dit-on,  treize 
fois  la  dix-huitième.  C'est  qu'il  sait  combien  le  vrai, 
à  lui  seul,  sans  la  force  de  l'expression,  est  impuis- 
sant à  secouer  l'indifférence  et  la  frivolité  des  hommes. 
Il  veut  mettre  en  œuvre  tout  l'art  dont  il  est  capable. 
Et  il  sait  que  l'art  n'est  parfait  que  s'il  réussit  à  se 
rendre  invisible.  L'art  ne  s'achève  que  dans  le  natu- 
rel, si  difficile  à  notre  nature  faussée. 

C'est  vraiment  une  comédie  que  Pascal  imagine. 
Montalte,  désireux  de  s'instruire  sur  la  morale  des 
jésuites,  consulte  un  bon  casuiste  de  la  société,  une 
de  ses  anciennes  connaissances,  qu'il  renouvelle 
exprès.  Il  en  reçoit  le  meilleur  accueil.  Ce  bon  Père, 
raconte-t-il,  me  fit  d'abord  mille  caresses,  car  il 
m'aime  toujours;  et,  insensiblement,  nous  entrâmes 
en    matière.    IVIonlalte    trouve    incroyable    que    les 
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jésuites  soient  effectivement  assez  habiles  pour  ôlcr 
la  malice  de  tous  les  péchés,  et  il  exprime  ses  doutes. 
Avec  une  obligeance  et  un  à -propos  qui  ne  se 
démentent  jamais,  le  bon  Père  répond  à  chaque 
question  par  le  texte  approprié,  décisif,  prouvant  de 
façon  évidente  que  la  Société  n'a  pas  été  calomniée. 
Montalte  s'émerveille;  par  une  progression  insen- 
sible, il  induit  l'imprudent  apologiste  à  citer  des  affir- 
mations déplus  en  plus  éhontées,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
le  jeu  cesse,  pour  faire  place  à  une  lutte  terrible. 

Dès  la  cinquième  lettre,  Pascal  vise  l'ennemi  au 
cœur.  Alors  que  le  Dieu  des  chrétiens  ne  reconnaît 
comme  ses  serviteurs  que  les  hommes  humbles  et 
d'intention  pure,  dégagés  des  ambitions  terrestres, 
les  jésuites  se  sont  avisés  de  prétendre  qu'il  importe 
au  bien  de  la  religion  que  leur  crédit  s'étende  par- 
tout, et  qu'ils  gouvernent  toutes  les  consciences. 
C'est  sur  leur  empire  qu'ils  mesurent  celui  de  Dieu. 
Or  pour  séduire  les  hommes  et  les  ranger  sous 
leur  domination,  ils  leur  persuadent  que  Dieu  ne  leur 
demande  que  des  vertus  humaines  et  naturelles  :  ils 
ravalent  notre  devoir  à  notre  pouvoir,  à  notre  fai- 
blesse, à  notre  lâcheté.  Ils  font  fléchir  la  règle  pour 
l'ajuster  au  sujet  qui  doit  lui  être  conforme;  ils  cor- 
rompent la  loi  pour  qu'elle  convienne  à  notre  cor- 
ruption. Et  ainsi,  ils  diversifient  les  préceptes,  les 
faisant  à  volonté  sévères  ou  faciles,  païens  ou  chré- 
tiens, selon  les  personnes  qu'il  s'agit  de  gagner. 
Tel  est  l'esprit  de  la  Société,  tel  est  le  principe  des 
nouveautés  qu'ils  ont  introduites.  Entre  leurs  mains, 
la  religion  est  devenue  une  politique,  la  morale 
une  casuistique. 
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Le  fondement  de  leur  système  est  la  doctrine  sco- 
lastique  des  opinions  probables.  Les  jésuites,  en  se 
l'appropriant,  y  ont  mis  leur  marque.  Leur  probabi- 
lisme  consiste  à  assimiler  les  vérités  de  la  conscience 
et  de  la  foi  aux  choses  naturelles  que  nous  ne  con- 
naissons que  par  le  témoignage  des  hommes.  Tel 
événement  s'est-il  passé  à  Rome?  Il  est  juste  que 
sur  ce  point  je  m'en  rapporte  à  un  témoin  de  grand 
poids.  Est-il  permis  de  mentir,  de  voler,  de  tuer? 
La  question,  pour  les  jésuites,  est  de  même  nature. 
Elle  se  résout  en  consultant  les  docteurs  graves, 
notamment  les  casuistes  de  leur  compagnie.  Une 
opinion  est  probable,  et  peut  être  reçue  en  sûreté 
de  conscience,  dès  qu'elle  a  pour  elle  l'autorité  de 
quelque  homme  savant.  Le  témoignage  d'un  seul 
docteur  grave  suffit  à  rendre  une  opinion  probable. 
Dans  le  cas  de  contradiction  entre  les  docteurs, 
l'une  et  l'autre  des  opinions  contraires  est  probable. 
L'opinion  la  moins  probable  est  encore  probable. 
Et  ainsi  ma  conscience  m'est  inutile,  il  me  suffit  de 
celle  de  Basile  Ponce  ou  du  père  Bauny. 

C'est  contre  ceprobabilisme  que  Pascal  dirige  ses 
premiers  coups.  Que  faites-vous,  dit-il,  du  sentiment 
des  Pères,  lorsqu'il  est  contraire  à  l'opinion  de 
quelques-uns  de  vos  casuistes?  —  Les  Pères,  répond 
le  Père  jésuite,  étaient  bons  pour  la  morale  de  leur 
temps,  mais  ils  sont  trop  loin  de  nous  jDOur  nous 
diriger.  Nous  qui  gouvernons  les  consciences,  nous 
les  lisons  peu,  et  nous  ne  citons  que  les  nouveaux 
casuistes  :  Villalobos,  Conink,  Llamas,  Achokier, 
Dealkozer,  Dellacruz,  etc.,  etc.,  dont  le  plus  ancien 
ne  date  pas  de  quatre-vingts  ans. 
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C'est  ainsi  que  Pascal  convainquait  les  jésuites  de 
mépris  des  Pères  et  d'innovation  en  matière  morale. 
Le  jour  même  où  paraissait  cette  cinquième  Provin- 
ciale, le  20  mars  1656,  les  solitaires  de  Port-Royal, 
poursuivis  en  consécjuence  de  la  condamnation  d'Ar- 
nauld,  étaient  obligés  de  se  disperser.  Et  l'on 
s'attendait  à  des  mesures  plus  graves,  telles  que 
l'éloignement  des  confesseurs  et  la  dispersion  des 
religieuses. 

Tandis  que  Port-Royal  était  ainsi  dans  l'affliction 
et  dans  l'inquiétude,  le  Seigneur,  tout  à  coup,  fit 
éclater  un  prodige  en  sa  faveur.  Le  24  mars  1656, 
Marguerite  Péi'ier,  nièce  de  Pascal,  fut  guérie  d'un 
ulcère  lacrymal  à  Port-Royal-de-Paris,  par  l'attou- 
chement d'une  épine  de  la  couronne  de  Notre  Sei- 
gneur. L'impression  fut  profonde  au  monastèx^e  et  à 
l'extérieur.  Pendant  que  la  foi  des  jansénistes  se  for- 
tifiait de  cette  constatation  de  la  bienveillance  divine, 
les  jésuites  publiaient  des  libelles  où  ils  exhalaient 
leur  mécontentement.  On  laissa  les  solitaires  rentrer 
à  Port-Royal-des-Champs,  on  ne  parla  plus  d'enlever 
aux  religieuses  leurs  confesseurs.  Quant  à  Pascal, 
il  venait  précisément  de  dire  à  un  libertin,  quelques 
jours  auparavant,  qu'il  croyait  les  miracles  néces- 
saires, et  qu'il  ne  doutait  pas  que  Dieu  en  fît,  main- 
tenant encore.  Il  jugea  que  Dieu  s'était  intéressé  à  la 
parole  c|u'il  avait  ainsi  donnée  en  son  nom,  et  il  fut 
saisi  d'une  joie  très  vive  et  d'une  ardeur  nouvelle. 
Aux  violences  des  persécuteurs  il  pouvait  maintenant 
opposer  la  voix  sainte  et  terrible  de  Dieu  lui-même. 
Dix-sept  jours  après  le  miracle  paraissait  la  sixième 
Provinciale;  et  l'attaque,  de  plus  en  plus  pressante, 
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allait  se  poursuivre,  à  coups  redoublés,  dans  quatre 
autres  lettres,  du  25  avril  au  2  août  1656. 

Comment,  demande  Montalte  à  son  interlocuteur, 
vos  casuistes  accordent-ils  les  contrariétés  qui  se 
rencontrent  entre  leurs  opinions  et  les  décisions  des 
papes,  des  conciles  et  de  l'Ecriture? 

La  question  n'embarrasse  nullement  le  bon  Père. 
Les  jésuites  ont  étudié  et  savamment  résolu  la  diffi- 
culté. Certes,  ils  auraient  bien  voulu  n'établir  d'autres 
maximes  que  celles  qu'on  trouve  dans  l'Evangile. 
Mais  les  hommes  sont  aujourd'hui  si  corrompus, 
que,  ne  pouvant  les  faire  venir  à  soi,  il  faut  bien  que 
l'on  aille  à  eux.  Le  point  capital,  c'est  de  ne  rebuter 
qui  que  ce  soit,  de  ne  point  désespérer  le  monde. 

C'est  pourquoi  les  casuistes  ont  imaginé,  en  pre- 
mier lieu,  la  méthode  de  l'interprétation  ou  de  la 
définition.  Ainsi,  le  pape  Grégoire  XIV  déclare  les 
assassins  indignes  de  jouir  de  l'asile  des  églises. 
Comment,  malgré  cela,  le  leur  permettre?  Il  suffit 
de  définir  les  assassins ,  ceux  qui  ont  reçu  de 
l'argent  pour  tuer  quelqu'un  en  trahison.  Dès  lors, 
la  plupart  de  ceux  qui  tuent  cessent  d'être  des 
assassins. 

Un  second  moyen  est  la  remarque  des  circons- 
tances favorables.  Ainsi,  les  papes  ont  excommunié 
les  religieux  qui  quittent  leur  habit.  Mais,  remarque 
le  casuiste,  les  bulles  ne  parlent  pas  des  cas  oîi  ils 
le  quitteraient  pour  aller  filouter,  ou  pour  aller  inco- 
gnito en  des  lieux  de  débauche,  ou  pour  quelque 
autre  fin  du  même  genre.  Si  donc  ils  quittent  leur 
habit  à  de  telles  fins,  ils  n'encourent  aucune  excom- 
munication. 
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Un  troisième  moyen  est  la  double  probabilitt;  du 
pour  et  du  contre.  Quand  le  pour  et  le  contre  sont  pro- 
bables, ils  sont  sûrs.  Or  de  ce  qu'un  pape,  par  exemple, 
prononce  dans  un  sens,  en  s'attachant  à  l'affirmative, 
il  ne  s'ensuit  pas  que  la  négative  n'ait  aussi  sa  pro- 
babilité. Toute  opinion  inventée  par  un  docteur 
grave  devient  probable  avec  le  temps,  et  peut  être 
suivie  en  toute  sûreté,  du  moment  que  l'Eglise  ne 
l'a  point  contredite. 

Par  l'emploi  convenable  de  ces  méthodes,  ces  bons 
Pères  empêchent  une  infinité  de  péchés,  soit  com- 
muns, soit  relatifs  aux  diverses  conditions.  Bénéfi- 
ciers,  prêtres,  religieux,  valets,  gentilshommes, 
juges,  gens  d'affaires  apprennent  à  éluder  les  com- 
mandements spéciaux  qui  les  concernent.  Les  béné- 
ficiers,  désormais,  peuvent  pratiquer  la  simonie,  les 
prêtres  dire  la  messe  après  un  péché  mortel,  les 
religieux  désobéir  à  leurs  supérieurs. 

Quelques  procédés  particuliers  sont  précieux  dans 
certains  cas  :  telles  la  méthode  de  diriger  l'intention, 
et  la  doctrine  des  équivoques  et  des  restrictions 
mentales. 

Quand  ces  bons  Pères  ne  peuvent  empêcher  l'ac- 
tion, ils  purifient  l'intention,  et  ainsi  ils  corrigent  le 
vice  du  moyen  par  la  pureté  de  la  fin.  Le  précepte 
est  d'avoir  en  vue  un  objet  permis.  Ainsi  le  duel  est 
sans  péché,  si  l'on  dirige  son  intention  à  l'accepter, 
non  pour  tuer,  mais  pour  défendre  son  honneur  ou 
sa  fortune.  Un  fils  peut  désirer  la  mort  de  son  père, 
pourvu  que  l'objet  final  de  son  désir  soit,  non  de  le 
voir  mourir,  mais  d'hériter  de  lui. 

La  doctrine  des  équivoques  et  celle  des  restrictions 


128  PASCAL. 

mentales  sont  très  utiles  pour  permettre  le  men- 
songe. La  première  prescrit  d'user  de  termes 
ambigus,  en  faisant  en  sorte  qu'ils  soient  entendus 
autrement  qu'on  ne  les  entend  soi-même.  La  seconde 
prescrit  de  sous-entendre  en  sa  pensée  quelque  cir- 
constance propre  à  ôter  le  mensonge,  sans  que  les 
paroles  dont  on  se  sert  puissent  en  aucune  façon  le 
faire  connaître.  Par  exemple  :  Je  jure  que  je  ne  l'ai 
pas  fait  (avant  que  je  fusse  né). 

Il  est  admirable  combien  de  péchés  sont  enlevés 
par  ces  inventions.  Non  pas  tous  pourtant.  Ainsi  l'on 
demande  si  les  jésuites  peuvent  tuer  les  jansénistes. 
—  Ils  ne  le  peuvent  sans  péché,  parce  que  les  jansé- 
nistes n'obscurcissent  non  plus  l'éclat  de  la  Société 
qu'un  hibou  celui  du  soleil. 

Le  fruit  d'un  si  beau  zèle  est  la  dévotion  aisée. 
Désormais  les  hommes  ont  les  moyens  de  se  sauver 
sans  peine,  parmi  les  douceurs  et  commodités  de  la 
vie.  Les  bons  Pères  savent  des  dévotions  à  la  mère 
de  Dieu  faciles  à  pratiquer,  qui  suffisent  à  nous 
ouvrir  le  Paradis.  Et  qu'importe  par  oîi  nous 
entrions  dans  le  Paradis,  pourvu  que  nous  y  en- 
trions! Désormais  il  n'est  guère  de  péché  mortel  qui 
ne  puisse  être  converti  en  péché  véniel.  Soit,  par 
exemple,  l'ambition.  Si  vous  désirez  les  grandeurs 
pour  offenser  Dieu  plus  commodément,  c'est  assu- 
rément un  péché  mortel;  mais  dans  tout  autre  cas,  ce 
n'est  qu'un  péché  véniel.  Et  les  péchés  véniels  n'em- 
pêchent pas  d'être  dévot.  Les  bons  Pères  ont  si  bien 
adouci  les  difficultés  de  la  confession,  que  les  crimes 
s'expient  aujourd'hui  avec  plus  d'allégresse  qu'ils 
ne   se  commettaient  jadis.  La  contrition  n'est  plus 
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nécessaire  :  il  suffit  de  l'attrition,  qui  se  définit  :  la 
honte  d'avoir  commis  le  péché,  ou  encore  la  crainte 
des  peines  de  l'enfer,  sans  aucun  mouvement  d'amour 
(le  Dieu. 

L'amour  de  Dieu,  c'est  à  nous  dispenser  de  ce 
premier  des  devoirs  que  tendent  tous  les  efforts  de 
ces  prétendus  chrétiens.  Ils  enseignent  qu'il  suffit 
de  faire  les  œuvres,  en  n'ayant  pour  Dieu  aucune 
haine.  On  exécute  les  pratiques  machinalement, 
sans  donner  son  cœur.  On  dit  de  temps  en  temps 
VAve  Maria;  on  porte  un  chapelet  au  bras,  un 
rosaire  dans  sa  poche.  Et  l'on  compte  sur  l'effet 
magique  de  ces  dévotions.  La  licence  qu'on  a  prise 
d'ébranler  les  règles  de  la  conduite  chrétienne  se 
porte  aux  extrémités.  On  viole  le  grand  commande- 
ment ,  qui  comprend  la  loi  et  les  prophètes.  On 
attaque  la  piété  dans  son  essence,  on  en  ôte  l'esprit 
qui  donne  la  vie.  On  dit  que  l'amour  de  Dieu  n'est 
pas  nécessaire  au  salut.  On  va  jusqu'à  prétendre 
que  cette  dispense  d'aimer  Dieu  est  l'avantage  que 
Jésus-Christ  a  apporté  au  monde.  C'est  le  comble 
de  l'impiété.  Le  prix  du  sang  de  Jésus-Christ  sera 
de  nous  obtenir  la  dispense  de  l'aimer!  Ainsi  on 
rend  dignes  de  jouir  de  Dieu  dans  Téternité  ceux 
qui  n'ont  jamais  aimé  Dieu  en  toute  leur  vie  !  Voilà 
le  mystère  d'iniquité  accompli. 

Tel  est  le  cri  d'horreur  que  le  dernier  trait  de  la 
morale  des  jésuites  arrache  à  Pascal.  La  fiction  qui 
avait  fait  le  cadre  des  Provinciales  tombe  du  même 
coup.  Montalte  ne  retournera  pas  chez  le  bon  Père. 
L'heure  n'est  plus  à  la  comédie,  même  tragique  sous 
son  enveloppe  d'ironie.  Les  Petites  Lettres  ne  seront 
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plus  la  plaidoirie  d'un  avocat,  si  ardent  qu'on  le 
suppose.  C'est  maintenant  Pascal  lui-même,  seul  en 
face  de  la  Compagnie. 

Une  nouvelle  lutte  avait,  de  fait,  succédé  à  la  que- 
relle d'Arnauld.  Emus  des  doctrines  que  signalaient 
les  Provinciales,  les  curés  se  concertaient  pour 
déférer  à  l'Assemblée  générale  du  clergé  de  France 
les  propositions  signalées.  De  leur  côté,  les  jésuites, 
silencieux  pendant  plusieurs  mois,  ripostèrent  quand 
Pascal  en  vint  à  flétrir  la  casuistique.  Ils  publièrent 
réponse  sur  réponse,  et  se  défendirent  en  attaquant 
à  leur  tour  celui  qu'ils  appelaient  le  secrétaire  de 
Port^Royal.  Ils  lui  reprochaient  de  rendre  à  dessein 
ridicules  les  choses  sacrées,  de  faire  appel  aux 
instincts  lubriques  des  lecteurs,  de  citer  inexacte- 
ment, de  rendre  les  jésuites  responsables  de  doc- 
trines communément  reçues  et  antérieures  à  ces 
Pères,  d'attribuer  à  toute  la  Société  les  paradoxes 
de  quelques  individus  plus  ou  moins  obscurs. 

Pascal  sent  s'éveiller  en  lui  une  indignation,  une 
vigueur  nouvelles.  Ce  que  j'ai  fait  jusqu'ici,  répond- 
il  en  reprenant  un  mot  de  Tertullien,  n'est  qu'un 
jeu  avant  le  véritable  combat.  Il  va  se  défendre 
sans  ménagements,  découvrant  jusqu'au  fond  la 
perversité  de  ses  adversaires. 

Comment  osez-vous  dire  que  j'ai  tourné  en  railf 
lerie  les  choses  saintes?  Est-ce  rire  de  la  religion 
que  de  rire  de  ceux  qui  la  profanent?  Serait-il  donc 
défendu  de  combattre  l'erreur  par  la  moquerie?  De 
même  que  la  vérité  est  digne,  non  seulement  d'a- 
mour, mais  de  respect;  ainsi  l'erreur  renferme,  avec 
l'impiété  qui  la  rend  horrible,  l'impertinence  qui  la 
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rend  ridicule.  Dieu  lui-même  a  dit  aux  pécheurs  : 
In  intei'itu  i'estro  ridebo.  En  vérité,  c'est  un  étrange 
zèle,  de  sii'riter  contre  ceux  qui  accusent  des  fautes 
publiques,  et  non  contre  ceux  qui  les  commettent. 
Mais  voulez-vous,  mes  Pères,  voir  des  exemples  de 
bouflbnnerie  impertinente,  ouvrez  vos  écrits;  lisez 
la  Dévotion  aisée ,  V Eloge  de  la  pudeur  de  votre 
P.  Lemoyne,  où  la  galanterie  le  dispute  à  l'insor 
lence. 

Vous  m'accusez  d'imposture.  Mais  je  n'ai  lait 
que  citer  textuellement  les  opinions  de  vos  meil- 
leurs auteurs,  Vasquez,  Escobar,  Lessius.  D'où 
vient  que,  quand  un  de  vos  Pères  rapporte  avec 
éloge  les  sentiments  de  Vasquez,  parce  qu'il  les 
trouve  probables  et  commodes  pour  les  riches,  il 
n'est  ni  calomniateur,  ni  faussaire,  au  lieu  que  si  je 
rapporte  ces  mêmes  sentiments,  je  suis  un  faussaire 
et  un  imposteur?  La  raison  en  est  simple  :  vous  êtes 
forts  et  je  suis  faible;  vous  êtes  un  corps  puissant, 
et  je  suis  seul;  vous  avez  pour  vous  la  violence,  je 
n'ai,  moi,  que  la  vérité.  Etrange  guerre  que  celle  où 
la  violence  essaye  d'opprimer  la  vérité  I  Elles  ne 
peuvent  s'atteindre,  elles  ne  sont  pas  de  même 
ordre.  Les  discours  ne  peuvent  briser  la  violence, 
mais  la  violence  est  sans  force  contre  la  vérité.  Et 
tandis  que  celle-ci  n'a  qu'un  cours  borné  par  l'ordre 
de  Dieu,  celle-là  est  éternelle  comme  Dieu  même. 

L'une  des  impostures  que  vous  me  reprochez, 
continue  Pascal,  est  ce  que  j'ai  dit  de  vos  maximes 
touchant  l'homicide.  Il  faut  admirer  ici  votre  con- 
duite. Vous  distinguez  la  spéculation  et  la  pratique, 
déclarant  que,  pour  un  soufflet  reçu,  par  exemple, 
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l'opinion  suivant  laquelle  l'homicide  est  permis  est 
probable  dans  la  spéculation,  mais  que,  dans  la 
pratique,  vu  l'intérêt  de  l'Etat,  elle  ne  saurait  être 
recommandée.  Puis  vous  dites  que,  pourvu  qu'on 
évite  les  inconvénients  relatifs  à  l'État,  l'homicide 
en  question  est  permis,  même  dans  la  pratique.  Et 
ainsi  votre  distinction  de  la  spéculation  et  de  la 
pratique  n'est  qu'un  stratagème  pour  arriver  à 
excuser  l'homicide. 

Objecterez-vous  que  vous  n'attribuez  cette  opinion 
qu'à  quelques  théologiens?  Mais  cela  suffit,  selon 
votre  doctrine  des  opinions  probables,  pour  qu'on 
la  puisse  suivre  en  conscience.  On  retrouve  ici 
votre  politique.  Pour  excuser  le  péché  vous  avez 
des  textes  :  pour  réfuter  ceux  qui  vous  convainquent 
d'excuser  le  péché,  vous  en  avez  d'autres.  Cœurs 
doubles,  c'est  à  vous  que  s'adresse  la  malédiction 
divine  :  Vas  duplici  corde  et  ingredienti  duabus  viis! 

Quelques  jours  après  la  publication  de  cette 
treizième  Lettre,  le  16  octobre  1656,  le  pape 
Alexandre  VII  condamnait  les  ciiiq  propositions, 
tirées,  disait  la  bulle,  du  livre  de  Jansénius,  et  cela, 
dans  le  sens  où  les  avait  entendues  Jansénius. 

Pascal  ne  touche  pas,  pour  le  moment,  à  cette 
question  épineuse.  Mais  il  redouble  d'énergie  dans 
sa  réfutation  des  maximes  morales  de  la  Société.  Il 
reprend  le  sujet  de  l'homicide,  et  écrit  cette  qua- 
torzième Lettre,  l'une  des  plus  terribles,  qui  fit 
perdre  tout  sang-froid  au  père  Nouet.  Il  y  montre  les 
jésuites,  contre  tous  les  canons  de  l'Eglise,  contre 
l'autorité  des  Pères,  des  saints  et  de  l'Ecriture, 
appuyant  sur  des  raisonnements  impies  des  maximes 
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diaboliques.  Tandis  que  les  lois  divines  et  humaines 
visent  à  interdire  entièrement  l'homicide,  les 
jésuites  s'ingénient  à  l'autoriser.  Ils  admettent  qu'on 
tue  pour  un  soufflet,  pour  une  médisance,  pour  une 
parole  outrageuse.  On  a  droit  de  tuer  qui  veut  nous 
voler  six  ducats,  même  qui  veut  nous  voler  une 
pomme,  si  seulement  il  est  honteux  de  la  perdre. 

Pour  qui  donc  veulent-ils  qu'on  les  prenne?  Pour 
des  enfants  ou  pour  des  ennemis  de  l'Evangile? 
Jésus-Christ  a  mis  son  honneur  à  souffrir,  le  diable 
a  mis  le  sien  à  ne  point  souffrir.  Jésus-Christ  a  dit  : 
Malheur  à  vous,  quand  les  hommes  diront  du  bien 
de  vous  !  Et  le  diable  :  Malheur  à  ceux  qui  sont 
privés  de  l'estime  du  monde!  De  quel  côté  sont  les 
jésuites?  Ils  ont  pu  faire  condamner  leurs  adver- 
saires à  Rome;  mais  eux,  c'est  Jésus-Christ  qui  les 
condamne  dans  le  ciel. 

D'oîi  vient  pourtant  qu'ils  séduisent  même  des 
âmes  pieuses?  Il  faut,  pour  s'en  rendre  compte, 
pénétrer  un  mystère  odieux  de  leur  conduite.  Ils 
ont  érigé  la  calomnie  en  tactique.  Ils  se  sont  dit  : 
on  jugera  impossible  que  des  religieux  commettent 
un  pareil  crime,  et  on  nous  croira  sur  parole. 
Ils  se  sont  donc  appliqués  à  ôter  le  péché  de  la 
calomnie,  en  professant  qu'il  n'y  a  point  péché 
mortel  à  calomnier  pour  conserver  son  honneur.  Et 
ils  se  sont  aisément  persuadé  que  toute  attaque 
dirigée  contre  leur  société  était  une  attaque  contre 
Dieu.  Dès  lors,  ils  se  sont  mis  à  forger  des  écrits 
pour  rendre  leurs  ennemis  odieux.  Ils  procèdent  en 
général  par  insinuations  vagues,  ils  allèguent  des 
crimes  abominables  qu'ils  n'oseraient  rapporter.  Or, 
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toutes  les  fois  qu'ils  accusent  ainsi  sans  preuves, 
il  suffit  de  leur  répondre  :   Mentiris  impudentissime. 

C'est  ainsi  qu'ils  ont  calomnié  de  pieux  ecclésias- 
tiques et  de  saintes  religieuses.  Ils  les  accusent 
d'intelligence  avec  Genève,  alors  que  ces  personnes 
ont  horreur  des  doctrines  de  Calvin.  Ils  les  accu- 
sent de  former  une  cabale  pour  élever  le  déisme  sur 
les  ruines  du  christianisme.  Cruels  et  lâches  persé- 
cuteurs !  Le  ciel  même  vous  a  répondu  par  le 
miracle  de  la  Sainte  Epine! 

Cependant  les  jésuites,  de  plus  en  plus  acharnés 
contre  l'auteur  des  Provinciales,  le  traitent  person- 
nellement d'hérétique  en  le  comprenant  dans  le  Port- 
Royal. 

Je  ne  suis  pas  de  Port-Royal,  répond  Pascal,  qui 
n'y  avait  point  d'établissement,  et  dont  la  pensée 
était  restée  pleinement  indépendante.  Je  suis  seul, 
je  n'ai  d'attache  sur  la  terre  qu'à  la  sainte  Eglise 
catholique,  apostolique  et  romaine.  Je  n'espère  rien 
du  monde,  je  n'en  appréhende  rien.  J'échappe  à 
vos  prises,  et  toutes  vos  violences  contre  le  Port- 
Royal  ne  sauraient  vous  soustraire  à  mes  coups. 
Quant  aux  propositions  impies  que  vous  m'accusez 
de  soutenir,  je  les  déteste  de  tout  mon  cœur.  Je 
crois,  en  particulier,  expressément,  que  Jésus- 
Christ  est  mort  pour  les  damnés  mêmes,  et  non  jDour 
les  seuls  prédestinés. 

Au  reste,  il  est  faux  que  l'Eglise  soit  divisée  par 
une  nouvelle  hérésie,  comme  vous  voulez  le  faire 
croire.  Ceux  que  vous  appelez  jansénistes  repous- 
sent, comme  hérétiques  et  luthériennes,  les  cinq 
propositions  incriminées.  Ils  nient  simplement  que 
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ces  propositions  se  trouvent  mot  à  mot  dans  Jansé- 
nius.  Or,  ceci  est  une  question  de  fait,  et  nul  n'a 
le  droit  ni  le  moyen  de  régenter  les  consciences  sur 
les  questions  de  fait.  Ces  questions  ne  dépendent 
que  des  sens  et  de  la  raison.  Sur  des  points  de  fait 
des  papes  ont  erré.  Le  décret  que  vous  obtîntes 
contre  Galilée  empêche-t-il  la  terre  de  tourner,  et 
vous  de  tourner  avec  elle?  Il  ne  saurait  être  de  foi 
qu'un  écrit  contient  en  efTet  l'erreur  que  l'Église 
y  suppose. 

C'est  sur  la  question  de  fait  que  Pascal,  revenu  à 
l'afFaire  Arnauld,  concentre  maintenant  le  débat.  Il 
affirme,  sur  la  foi  de  ses  amis,  que  les  propositions 
ne  figurent  pas  littéralement  dans  VAugustinus.  En 
réalité,  elles  s'y  trouvent  à  peu  près.  Mais  il  est 
visible  que  Pascal  n'eût  pas  admis  davantage  qu'on 
le  forçât  à  dire  qu'elles  ne  s'y  trouvent  pas.  Il  pro- 
teste contre  la  question  elle-même.  Le  savant  et  le 
philosophe  s'élèvent  en  lui  contre  la  confusion  des 
méthodes. 

Il  ne  fuit  pas  d'ailleurs  la  discussion  relative  au 
fond.  Il  a  réfléchi  pour  son  compte  sur  la  matière, 
et  il  ne  voit  aucune  incompatibilité  entré  le  pouvoir 
de  résister  à  la  grâce,  qu'admettent  les  nouveaux 
thomistes,  et  l'infaillibilité  de  l'effet  de  la  grâce, 
enseignée  par  saint  Augustin.  Son  étude  de  l'infini 
mathématique  lui  à  donné  le  pressentiment  d'une 
logique  supérieure  à  la  logique  de  l'entendement 
proprement  dit,  au  regard  duquel  les  contraires  s'ex- 
cluent. En  Jésus-Christ  le  fini  et  l'infini  coïncident. 
De  même  le  libre  arbitre  et  la  grâce,  considérés  dans 
leurs  principes,  ne  sont  pas  deux  choses  incompa- 
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tibles,  qui  ne  peuvent  s'accorder  qu'en  se  limitant 
l'une  l'autre.  Ils  coexistent  sans  se  diminuer  réci- 
proquement; ils  sont,  dans  le  fond,  intimement 
unis  :  c'est  notre  entendement  seul  qui  les  sépare. 
La  grâce  elle-même  fait  que  nous  coopérons  libre- 
ment avec  elle  dans  l'œuvre  de  notre  salut. 

Si  ceux  qu'on  appelle  jansénistes  admettent  ainsi 
la  coopération  du  libre  arbitre,  d'où  vient  l'obsti- 
nation des  jésuites  à  leur  faire  avouer  que  des  pro- 
positions qu'ils  condamnent  se  trouvent  dans  Jan- 
sénius?  Cette  conduite  encore  est  une  tactique.  Les 
jésuites  se  proposent  d'abolir  la  grâce  efficace  de  saint 
Augustin  et  de  la  doctrine  chrétienne,  qui  les  con- 
vainc d'impiété  et  de  paganisme.  Mais  ils  n'osent 
s'attaquer  ouvertement  à  saint  Augustin  lui-même.  Ils 
divisent  la  difficulté.  Ayant  remarqué  que  la  grâce 
de  saint  Augustin  fait  le  fond  du  livre  de  Jansénius, 
ils  forgent,  au  moyen  d'extraits  de  ce  livre,  des 
propositions  dont  le  sens  apparent  est  hérétique  ;  et, 
sans  prouver  que  Jansénius  les  ait  prises  en  ce  sens, 
ils  demandent  que  l'on  signe  la  condamnation  du 
livre.  Cette  condamnation  une  fois  reconnue,  ils 
n'auront  pas  de  peine  à  montrer  que  la  grâce  que 
soutient  Jansénius  est  vraiment  la  grâce  de  saint 
Augustin;  et  celle-ci  tombera  avec  son  défenseur. 

Cependant  l'Assemblée  du  clergé  de  France, 
ayant  recule  17  mars  16571a  bulle  d'Alexandre  VII, 
peu  avant  que  Pascal  publiât  la  dix-huitième  Pro- 
vinciale, rédigea  un  formulaire  condamnant  Jan- 
sénius, que  devaient  signer  les  ecclésiastiques. 
L'anxiété  dont  on  fut  saisi  à  Port-Royal  toucha 
Pascal,   qui    prit    la  plume    pour    écrire   une    dix- 
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neuvième  Provinciale.  «  Consolez-vous,  mon  Père, 
dit-il  au  P.  Annat,  ceux  que  vous  haïssez  sont 
affligés.  »  Mais,  soit  qu'il  fût  rassuré  par  l'opposi- 
tion énergique  qui  se  manifesta  contre  cette  mesure, 
même  chez  beaucoup  d'évêques,  soit  qu'il  craignît 
d'exaspérer,  en  les  confondant  de  plus  en  plus,  la 
violence  des  ennemis  de  Port-Royal,  il  renonça  à  la 
lutte.  Les  Provinciales  se  terminent  au  milieu  d'une 
phrase. 

Le  succès  qu'elles  avaient  eu  dès  le  début  ne  fit 
que  s'accroître.  La  traduction  latine  que  Nicole  en 
publia  en  1658  trouva  plus  de  faveur  encore  que  le 
texte  même,  et  les  rendit  populaires  dans  toute 
l'Europe.  La  conscience  publique  fut  avec  Pascal. 
Mais  Rome  condamna  l'ouvrage  comme  hérétique. 
Les  évéques  et  la  Sorbonne,  sous  la  pression  du 
gouvernement,  le  condamnèrent,  eux  aussi;  et  un 
arrêt  du  Conseil  d'Etat,  du  23  septembre  1660,  porta 
que  le  livre  intitulé  Ludovici  Montaltii  Litterse  Pro- 
vinciales serait  lacéré  et  brûlé  par  les  mains  de 
l'exécuteur  de  la  haute  justice. 

Pascal  ne  s'émut  pas  de  ces  condamnations.  Si 
mes  Lettres  sont  condamnées  à  Rome,  ce  que  j'y 
condamne  est  condamné  dans  le  ciel,  écrit-il  dans 
ses  notes.  Et  il  ajoute  :  Ad  tuuni.  Domine  Jesu,  tri- 
bunal appelle.  Un  an  avant  sa  mort,  comme  on  lui 
demandait  s'il  se  repentait  d'avoir  fait  les  Provin- 
ciales :  «  Je  réponds,  dit-il,  que  loin  de  m'en  repentir, 
si  j'étais  à  les  faire,  je  les  ferais  encore  plus  fortes.  » 


CHAPITRE   VII 
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Le  miracle  de  la  Sainte  Épine,  survenu  pendant 
la  lutte  avec  la  Société  de  Jésus,  avait  fortement 
touché  Pascal.  Il  y  avait  vu  la  marque  des  desseins 
de  Dieu  sur  lui.  Son  zèle  déjà  grand  pour  la  conver- 
sion des  pécheurs  et  des  incrédules  en  fut  accru.  Et 
comme  il  savait  maintenant  à  quel  point  l'esprit  du 
siècle  peut  régner  dans  l'Eglise  elle-même,  il  fut 
plus  exact  que  jamais  à  recommander  autour  de  lui 
le  pur  esprit  de  l'Evangile. 

Le  miracle  même  dont  il  avait  été  témoin  fît  de  lui 
l'instrument  d'une  conversion  remarquable.  Parmi 
les  personnes  qui  vinrent  alors  à  Port-Royal  faire 
leur  dévotion  devant  la  Sainte  Epine  se  trouvait 
Mlle  de  Roannez,  sœur  du  duc  de  Roannez,  que 
Pascal  connaissait  depuis  1650,  et  qu'il  avait  con- 
verti peu  de  temps  après  sa  propre  conversion 
définitive.  Elle  avait  vingt -trois  ans.  Elle  était  tout 
à  fait  dans  le  monde.  Touchée  de  la  grâce,  elle  eut 
l'idée  de  se  faire  religieuse.  Elle  s'en  ouvrit  à  quel- 
ques   personnes    de     Port -Royal,    peut-être    tout 
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d'abord  à  Pascal,  qu'elle  ne  pouvait  manquer  de 
connaître,  puis,  par  lui,  à  M.  Singlin.  Et  elle  refusa 
un  mariage  que  lui  proposait  son  frère.  Puis  du 
Poitou,  où  celui-ci  l'avait  emmenée  pour  qu'elle 
s'examinât,  elle  engagea  une  correspondance  avec 
Pascal.  Elle  lui  envoie  des  reliques  du  Poitou. 
Pascal  lui  fait  part,  en  échange,  de  prières  à  dire  à 
trois  heures  de  l'après-midi.  La  question  qu'ils  voni 
agiter  est  la  suivante  :  Mlle  de  Roannez  doit- elle 
rester  dans  le  monde  ou  en  sortir? 

Pascal  l'invite  à  méditer  cette  parole  d'une  sainte  : 
qu'il  ne  faut  pas  examiner  si  on  a  vocation  pour 
sortir  du  monde,  mais  seulement  si  on  a  vocation 
pour  y  demeurer,  comme  on  ne  consulterait  point  si 
on  est  appelé  à  sortir  d'une  maison  pestiférée,  mais 
si  on  doit  y  rester.  C'est  en  ces  termes  qu'il  faut 
poser  la  question,  étant  donné  qu'il  faut  prendre  en 
toutes  choses  le  parti  le  plus  sûr. 

Cependant  Mlle  de  Roannez  sent  en  elle  une  dou- 
loureuse anxiété,  et  hésite  à  se  détacher. 

LasoufTrance,  répond  Pascal,  n'est  pas  un  obstacle: 
c'est  un  signe  de  vocation.  Certes,  quand  on  vient  à 
suivre  volontairement  celui  qui  nous  entraîne,  on  ne 
sent  pas  son  lien.  Mais  quand  on  commence  seulement 
à  combattre  son  penchant  et  à  marcher,  on  souffre 
bien.  La  souffrance  est  le  sentiment  de  la  lutte  qui 
5e  livre  en  nous  entre  la  concupiscence  et  la  grâce. 
Et  Pascal  accumule  les  textes^  les  arguments  pro- 
pres à  convaincre  l'esprit  un  peu  flottant  de  lajeune 
fille.  Il  les  expose  avec  cette  éloquence  lumineuse, 
passionnée^  énergique  et  presque  violente,  qui,  en 
même  temps  qu'elle  force  l'adhésion  de  l'intelligence, 
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étonne  la  volonté.  Il  suit  pas  à  pas  les  mouvements 
intérieurs  de  la  jeune  fille,  comme  un  directeur  de 
conscience  très  expéinmenté  et  très  attentif.  Il  fait 
plus  :  il  se  met  lui-même  dans  ses  lettres,  il  réveille 
les  souffrances  et  les  émotions  de  sa  propre  conver- 
sion, il  communique  à  sacorrespondante  ses  angoisses 
au  sujet  des  affaires  présentes  et  des  destinées  de 
l'Eglise,  il  établit  une  communion  entre  l'âme  timide 
et  faible  de  la  jeune  fille  et  sa  propre  âme,  si  pleine 
de  Dieu,  si  ardente,  si  puissante,  si  impérieuse. 

Les  lettres  de  Pascal  sont  une  source  de  force 
pour  Mlle  de  Roannez.  Elle  les  désire.  Elle  se  plaint, 
lorsque  Pascal  écrit  à  son  frère  sans  y  joindre  des 
paroles  pour  elle.  Pascal  l'encourage.  Je  suis  bien 
content  de  vous,  lui  écrit-il.  J'admire  que  votre  zèle 
se  soutienne,  car  il  est  bien  plus  rare  de  continuer 
dans  la  piété  que  d'y  entrer. 

Cependant  Mlle  de  Roannez  s'aperçoit  que  de 
nouveau  une  tristesse  et  une  amertume  lui  pénètrent 
l'âme.  De  quelle  nature  est  cette  souffrance?  Vient- 
elle  de  Dieu  ou  vient-elle  de  l'homme?  Est-ce  la  tris- 
tesse qui  tue,  ou  celle  qui  ressuscite? 

Comme  elle  était  dans  cet  état  d'esprit,  elle  revint 
à  Paris.  Alors  elle  revit  Pascal,  et  sa  résolution  fut 
désormais  inébranlable.  Elle  en  parla  à  sa  mère,  qui 
chercha  à  le  retenir.  Elle  se  sauva  à  Port-Royal. 

Tant  que  Pascal  vécut,  elle  brava  les  efforts  que 
l'on  fit  pour  la  rendre  au  monde.  En  vain  les  jésuites 
réussirent-ils  à  l'arracher  de  l'abbaye.  Elle  vécut  en 
religieuse  chez  sa  mère.  Pascal  mort,  elle  se  révolta 
contre  la  direction  grondeuse  d'Arnauld,  se  fit 
relever  de  ses  vœux,  et  épousa  à  trente-quatre  ans 
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le  duc  de  la  Feuillade.  Elle  fut  alors  frappée  dans 
ses  enfants,  dont  le  premier  mourut  sans  baptême, 
dont  le  second  naquit  contrefait.  Après  avoir  subi 
des  opérations  terribles,  elle  mourut  à  cinquante  ans, 
en  1683.  Dès  1671  elle  s'était  repentie,  et  avait  fait 
un  legs  à  Port-Royal.  Elle  avait  conservé  des  lettres 
de  Pascal,  elle  y  trouva  le  moyen  de  sanctifier  ses 
douleurs,  elle  y  puisa  la  consolation.  Elle  acheva  sa 
vie,  en  pensée,  dans  ce  Port-Royal,  où  elle  avait 
connu  la  joie. 

La  correspondance  avec  Mlle  de  Roannez  avait 
une  fois  de  plus  révélé  à  Pascal  sa  vocation  de  con- 
ducteur d'âmes.  Il  fit  désormais  servir  toutes  ses 
réflexions  au  grand  dessein  qu'il  avait  formé  d'écrire 
un  ouvi'age  contre  les  athées,  non  seulement  pour 
les  confondre,  mais  pour  les  ébranler  et  les  mettre 
dans  la  voie  de  la  conversion.  Lui  qui  avait  vécu 
dans  le  monde,  il  n'ignorait  pas  la  grande  vogue  du 
libertinage.  Il  savait  que  Mersenne  comptait  dans 
Paris  cinquante  mille  athées,  plus  dangereux  que 
les  Ottomans.  Il  était  souvent  visité  par  des  per- 
sonnes qui  trouvaient  des  difficultés  dans  la  religion, 
par  des  esprits  forts  qui  venaient  pour  disputer  avec 
lui  contre  les  dogmes  de  la  foi. 

Le  miracle  de  la  Sainte  Epine  lui  suggéra  de  nom- 
breuses réflexions  qui  semblent  avoir  été  le  point  de 
départ  de  son  travail.  Mais  la  vraie  cause  était  dans 
tout  le  passé  et  dans  le  génie  de  Pascal.  Il  n'eût  pu 
se  contenter  d'une  piété  solitaire,  et  jouir  en  égoïste 
de  la  grâce  divine .  Il  voulait  être  le  canal  par  où 
elle  se  répand,  et  faire  servir  au  bien  des  autres, 
avec  ses  facultés,  les  lumières  qu'il  avait  acquises. 
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Persuadé  que  le  plus  grand  bienfait  des  sciences 
était  de  nous  mettre  en  possession  de  méthodes 
propres  à  démontrer,  autant  qu'elles  peuvent  l'être, 
les  vérités  de  la  religion,  il  prétendit  faire  voir,  en 
ce  sens,  que  la  religion  chrétienne  avait  autant  de 
marques  de  certitude  que  les  choses  qui  sont  reçues 
dans  le  monde  pour  les  plus  indubitables.  Cepen- 
dant il  songea  que  ceux  qu'il  combattait  dans  les 
Provinciales  faisaient  profession  ,  eux  aussi ,  de 
ramener  àl'Egliseles  incrédules.  Or  leurs  principes 
n'étaient  propres  qu'à  faire  échanger  une  impiété 
contre  une  autre.  Il  ne  suffisait  donc  pas  de  com- 
battre les  ennemis  du  dehors,  il  fallait  combattre 
aussi  ceux  du  dedans.  C'était  au  christianisme  véri- 
table, à  celui  qui  régénère  et  qui  sauve,  non  à  un 
vain  simulacre  de  la  religion  du  Christ,  qu'il  s'agis- 
sait de  convertir  les  hommes.  Et  ainsi,  son  ouvrage 
sur  la  religion  devait  être  la  condamnation  des 
fausses  doctrines  des  jésuites,  en  même  temps  que  la 
réfutation  des  mauvais  raisonnements  des  libertins. 

Pour  composer  cet  ouvrage,  il  lut  et  relut  l'Ecri- 
ture et  les  Pères,  principalement  saint  Augustin.  Il 
se  sei'vit  aussi  d'un  ouvrage  du  xiii*  siècle,  dirigé 
sui'tout  contre  les  juifs,  qui  venait  d'être  réimprimé 
à  Paris  en  1651,  le  Pugio  fidei  du  dominicain  catalan 
Raimond  Martin.  Mais  surtout  il  médita;  il  donna  un 
soin  particulier  à  l'ordre  des  pensées,  qui,  selon  lui, 
faisait  la  force  du  discours. 

Ayant  déterminé  les  lignes  principales  de  son 
plan,  il  l'exposa  un  jour  à  Port-Royal  dans  une  con- 
férence qui  dura  deux  ou  trois  heures.  Ces  Mes- 
sieurs  furent  charmés  de  son  discours,  et  jugèrent 
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qu'ils  n'avaient  jamais  rien  entendu  de  plus  beau,  de 
plus  fort,  de  plus  touchant  ni  de  plus  convaincant. 
Pascal  sans  doute,  aurait  pu,  dès  cette  époque,  c'est- 
à-dire  vers  1658,  écrire  l'ouvrage  en  peu  de  temps. 
Mais  il  avait  accoutumé  de  travailler  infiniment  tout 
ce  qu'il  composait.  Il  ne  se  contentait  presque  jamais 
de  ses  premières  pensées;  il  refaisait  huit  et  dix  fois 
des  pièces  que  chacun  trouvait  admirables  sous  leur 
première  forme.  Il  continua  ses  méditations. 

Doué  d'une  excellente  mémoire,  il  écrivait  peu. 
Mais,  vers  1658,  ses  continuels  maux  de  tête  l'ayant 
rendu  sujet  à  l'oubli,  il  prit  l'habitude  de  noter  sur 
des  feuilles  éparses  les  idées  qui  lui  venaient  à  l'es- 
prit. Son  extrême  difficulté  à  se  satisfaire  donnait  lieu 
de  craindre  que  l'œuvre  ne  demeurât  inachevée, 
même  s'il  avait  conservé  quelque  santé.  Mais  ses 
infirmités  qui  devinrent  intolérables  lui  firent  tomber 
la  plume  des  mains  avant  qu'il  eût  abordé  la  compo- 
sition proprement  dite. 

Tandis  que  son  état  de  maladie  mettait  de  plus  en 
plus  obstacle  à  son  travail,  il  en  usa  pour  s'appliquer 
à  son  perfectionnement  intérieur.  Son  principe  était 
que  l'obéissance  aux  commandements  de  Dieu  ne 
suffit  pas,  mais  que  le  devoir  est  de  réformer  notre 
cœur,  de  manière  à  vouloir  véritablement  et  pleine- 
ment ce  que  nous  faisons  pour  honorer  Dieu.  Or  il 
ne  sentait  que  trop  qu'il  n'était  pas  né  chrétien.  Il 
avait  une  humeur  bouillante,  qui  se  portait  aux 
excès,  une  fantaisie  d'exceller  en  tout,  une  disposi- 
tion à  l'ambition,  à  l'orgueil,  à  la  révolte.  Il  avait 
des  affections  impétueuses,  était  enclin  à  la  colère, 
à  l'ironie.  Il  ressentait,  pour  la  science,  une  passion 
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telle  que,  quand  il  s'y  livrait,  il  oubliait  tout  le  reste 
Il  cojnprit  que  la  maladie,  qui  affaiblit  le  corps,  et, 
par  suite,  la  concupiscence,  est  l'état  naturel  du 
chrétien.  Il  en  accrut  encore  les  effets  par  la  morti- 
fication. Il  combattit  méthodiquement  en  lui  les  trois 
concupiscences  de  la  chair,  de  l'esprit,  de  la  volonté. 

Il  portait  une  ceinture  de  fer  garnie  de  pointes  à 
l'intérieur,  à  nu  sur  la  chair;  et  quand  il  lui  venait 
quelque  pensée  de  vanité,  il  se  donnait  des  coups  de 
coude  pour  redoubler  la  force  des  piqûres.  Il  se 
refusait  tout  ce  qui  est  agréable  au  goût.  Il  se  fai- 
sait pauvre  pour  imiter  Jésus-Christ.  Il  aimait  les 
pauvres  avec  tendresse;  et  il  empruntait,  plutôt  que 
de  leur  refuser  l'aumône.  Ayant  inventé  un  système 
de  carrosses-omnibus,  qui  réussit  fort  bien,  il 
demanda  mille  francs  par  avance  sur  sa  part  des 
bénéfices,  pour  les  envoyer  aux  pauvres  de  Blois, 
que  l'hiver  de  1662  avait  mis  dans  une  grande  dé- 
tresse. L'affaire,  par  malheur,  ne  s'arrangea  pas. 

Il  n'est  pas  croyable  à  quel  point  il  était  exact  sur 
le  chapitre  de  la  pureté.  Ses  actes  marquaient,  à  cet 
égard,  une  délicatesse  qui  excitait  l'admiration  des 
plus  pieux  ecclésiastiques. 

Sa  vivacité  et  son  impatience  avaient  fait  place  à 
une  douceur  merveilleuse,  particulièrement  envers 
ceux  qui  l'avertissaient  ou  l'offensaient. 

Il  se  déprenait  de  ses  plus  chères  affections.  Il 
tenait  maintenant  les  mathématiques  pour  futiles, 
n'estimait  les  sciences  que  dans  leur  rapport  à  la 
piété.  Il  veillait  à  ce  que  sa  grande  tendresse  pour  les 
siens  n'allât  pas  jusqu'à  l'attachement.  Réciproque- 
ment, il  ne  voulait  pas  que  l'on  eût  de  l'attache  pour 
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lui.  «  Je  ne  suis  la  fin  de  personne,  disait-il,  car  je 
mourrai.  »  Dans  le  même  temps,  il  écrivait  à 
Mme  Pcrier  qu'engager  sa  fille  dans  le  mariage, 
serait,  selon  l'expression  de  ces  Messieurs  de  Port- 
Royal,  commettre  une  sorte  de  déicide  en  la  per- 
sonne des  deux  époux. 

Il  était  observateur  scrupuleux  des  pratiques  de 
la  religion.  Il  prenait  un  plaisir  toujours  plus  vif  à 
la  lecture  de  l'Ecriture  Sainte,  et  il  arrivait  à  la 
savoir  par  cœur.  Il  aimait  surtout  le  psaume  cxviii, 
où  on  lit  :  quando  faciès  de persequentibus  judicium? 
Il  savait  que  tout  ce  que  Dieu  exige  de  nous  se 
résume  dans  l'amour;  et,  en  s'appliquant  de  toutes 
ses  forces  à  quitter  les  plaisirs  et  à  s'humilier,  il 
s'offrait  à  l'inspiration  divine. 

Et  l'amour  descendait  en  lui.  Il  sentait  en  son  cœur 
la  présence  de  Jésus-Christ.  Il  conversait  avec  lui. 

Console-toi,  lui  disait  le  Sauveur,  tu  ne  me  cherchei'ais 
pas  si  tu  ne  m'avais  trouvé.  Je  pensais  à  toi  dans  moii 
agonie,  j'ai  versé  telles  gouttes  de  sang  pour  toi.  C'est  mon 
affaire  que  ta  conversion  :  ne  crains  point,  et  prie  avec  con- 
fiance comme  pour  moi. 

Et  Jésus  lui  révélait  le  mystère  de  sa  double 
nature.  Il  a  été  bien  véritablement  homme,  faible  et 
misérable  comme  nous  et  plus  que  nous.  Il  a  souffert, 
il  s'est  vu  abandonné,  il  a  été  en  agonie.  Mais,  tandis 
que  nos  souffrances,  passivement  subies,  sont  dissol- 
vantes, les  siennes,  nées  de  l'amour,  produisent  la 
force  et  la  vie.  Et  Pascal  répondait  du  fond  de  son 
âme  :  «  Seigneur,  je  vous  donne  tout!  »  Lui-même 
a  fixé  cet  entretien  sur  le  papier  dans  un  fragment 
intitulé  :  Le  Mystère    de  Jésus.  A  peine  touche-t-il 
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encore  à  la  terre.  La  vertu  ne  lui  suffit  plus.  Il 
cherche  la  sainteté. 

Comment  se  fait-il  pourtant  que,  à  cette  même 
époque  nous  lui  voyions  organiser,  avec  une  mer- 
veilleuse activité,  un  concours  sur  un  problème  de 
mathématiques,  et  écrire,  à  ce  sujet,  des  lettres  et 
mémoires  qui  rappellent  la  plus  brillante  période 
de  sa  vie  scientifique? 

Une  nuit  qu'il  souffrait  d'un  grand  mal  de  dents, 
raconte  sa  nièce  Marguerite  Périer,  il  s'avisa,  pour 
se  soulager,  de  s'appliquer  à  quelque  chose  qui  lui 
fît  oublier  son  mal.  Et  ayant  pensé  au  problème  de 
la  Roulette,  proposé  jadis  parle  P.  Mersenne,  et  que 
personne  n'avait  pu  résoudre,  il  en  trouva  la  démons- 
tration, ce  qui  le  guérit.  Il  n'eût  rien  fait  de  cette 
solution,  si  M.  de  Roannez  ne  l'eût  averti  que,  dans 
le  dessein  où  il  était  de  combattre  les  athées,  il 
devait  leur  montrer  qu'il  en  savait  plus  qu'eux  en 
tout  ce  qui  est  sujet  à  démonstration.  Sur  quoi 
M.  de  Roannez  lui  conseilla  de  consigner  soixante 
pistoles  comme  prix  proposé  à  celui  qui  résoudrait 
le  problème.  Pascal  ouvrit  le  concours  en  juin  1658, 
fixant  le  délai  à  dix-huit  mois.  Ce  temps  écoulé,  les 
examinateurs  ayant  jugé  que  personne  n'avait  résolu 
le  problème,  Pascal  rédigea  la  démonstration,  et 
employa  les  soixante  pistoles  à  faire  imprimer  son 
ouvrage. 

Tel  est  le  récit  de  Mlle  Périer.  En  réalité,  le 
travail  auquel  se  livra  Pascal  à  cette  occasion  est 
considérable.  Il  médita  ses  démonstrations  pendant 
plusieurs  mois  avant  de  proposer  le  problème;  et  il 
écrivit    sous    le    pseudonyme    d'Amos    Dettonville, 
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anagramme  de  Louis  de  Montalte,  un  grand  nombre 
de  traités  et  de  lettres,  en  latin  et  en  français. 

Si  nous  devons  l'en  croire,  ce  n'est  point  par 
amour  pour  les  mathématiques  qu'il  y  revint  ainsi. 
Les  mathématiques,  écrit-il  à  Fermât  en  1660,  sont 
bonnes  pour  faire  l'essai,  non  l'emploi  de  ses  forces. 
Mais  dans  la  même  lettre  il  appelle  Fermât  le  pre- 
mier homme  du  monde.  Et,  en  proposant  son  prix, 
il  dit  que  son  seul  objet  est  d'offrir  un  hommage 
public  à  celui  qui  trouvera  la  solution,  ou  plutôt  de 
déclarer  le  mérite  de  ce  savant.  Il  parle  de  la  gloire 
comme  autrefois.  Il  reprend  ceux  qui  se  vantent  à 
tort,  comme  autrefois.  Ne  serait-ce  pas  que,  séduit, 
à  son  insu  même,  par  cette  science  qui  semblait  lui 
être  innée,  il  s'est  oublié  une  fois  encore? 

Heureuse  faute!  Non  seulement  Pascal  envisageait 
le  problème  de  la  Roulette  en  un  sens  beaucoup  plus 
général  que  l'on  n'avait  fait  jusqu'alors,  mais  il 
employait  des  méthodes  telles,  qu'il  doit  être  compté, 
ainsi  que  l'a  montré  M.  Délègue  dans  un  essai  sur 
ses  travaux  mathématiques  publié  à  Dunkerque 
en  1869,  parmi  les  créateurs  du  calcul  infinitésimal. 

De  ce  calcul  il  possède  tous  les  fondements  méta- 
physiques. Il  pose  en  principe  que  dans  les  gran- 
deurs continues  il  y  a  différents  ordres  d'infini,  tels 
que  les  uns  sont  de  purs  néants  devant  les  autres  : 
ainsi  le  point  par  rapport  à  la  ligne;  puis  il  voit 
que  toute  grandeur  finie  peut  être  considérée  comme 
divisée  en  une  infinité  d'éléments  qui  seront  tou- 
jours entre  eux  comme  les  grandeurs  finies  qui  leur 
ont  donné  naissance.  De  ces  principes  il  déduit  la 
possibilité  de  débarrasser  les  raisonnements  géo- 
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métriques  des  entraves  qu'y  apporte  l'incommen- 
surabilité des  grandeurs  continues  évaluées  en 
nombres  formés  d'unités  indivisibles  et  finies;  la 
possibilité  de  ramener  à  la  ligne  droite  les  éléments 
des  grandeurs  les  plus  diverses  ;  la  possibilité  de 
considérer  deux  grandeurs  infiniment  voisines  dans 
l'ordre  de  la  succession  comme  égales  entre  elles; 
la  possibilité  de  simplifier  l'expression  de  l'accrois- 
sement d'une  grandeur*,  quand  cette  expression  est 
susceptible  de  contenir  des  grandeurs  hétérogènes. 

Si,  en  outre  de  ces  principes  généraux,  il  n'a  pas 
formulé  les  règles  propices  du  calcul  infinitésimal,  il 
est  certain  qu'il  a  appliqué  les  plus  importantes;  et 
l'on  peut  prouver  qu'il  possédait  l'art  de  trouver  les 
tangentes  par  la  méthode  des  indivisibles. 

Ses  travaux  eurent  une  influence  sur  la  découverte 
de  Leibnitz.  En  lisant  les  lettres  de  Dettonville,  dit 
ce  philosophe,  subito  lucem  hausi.  Le  Traité  de  la 
Roulette,  écrit  d'Alerabert,  sera  toujours  précieux 
comme  un  monument  singulier  de  la  force  de  l'es- 
prit humain,  et  comme  reliant  l'un  à  l'autre  Archi- 
mède  et  Newton. 

Un  objet  auquel  Pascal  n'avait  cessé  de  s'inté- 
resser était  la  politique,  envisagée  dans  ses  prin- 
cipes généraux.  Il  avait  toujours  été  très  exact  au 
service  du  roi,  disant  que,  dans  une  république, 
c'était  un  grand  mal  de  chercher  à  instituer  un  roi, 
mais  que,  dans  un  Etat  oîi  la  puissance  royale  est 
établie,  c'était  une  sorte  de  sacrilège  de  combattre 
la  royauté;  car  la  puissance  royale  était,  non  seule- 
ment une  image,  mais  une  participation  de  la  puis- 
sance divine.  Il  aimait  à  conférer  sur  l'éducation  des 
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princes,  et  il  ne  cachait   pas   qu'il    eût    volontiers 
sacrifié  sa  vie  pour  une  œuvre  aussi  importante. 

Un  jour,  vers  1660,  il  eut  l'occasion  de  donner 
des  conseils  à  un  enfant  de  grande  condition,  sans 
doute  le  fils  aîné  du  duc  de  Luynes,  âgé  alors  de 
quatoi'ze  ans.  Il  lui  fit  trois  discours  fort  remar- 
quables, dont  Nicole  a  écrit  une  analyse,  neuf  ou 
dix  ans  après  les  avoir  entendus.  Chose  étrange, 
on  trouve,  dans  cette  analyse  même,  l'empreinte  du 
génie  de  Pascal,  tant,  comme  le  dit  Nicole,  tout  ce 
qu'il  disait  faisait  sur  l'esprit  une  impression  ineffa- 
çable. 

C'est  par  l'effet  du  hasard,  dit  Pascal  au  jeune  prince,  que 
vous  possédez  les  richesses  dont  vous  vous  trouvez  maître. 
De  vous-même  et  par  votre  nature,  vous  n'y  avez  aucun  droit. 
L'ordre  en  vertu  duquel  ces  biens  ont  passé  de  vos  ancêtres 
à  vous  est  un  ordre  d'établissement,  et  d'établissement 
humain.  Votre  âme  et  votre  corps  sont  d'eux-mêmes  indiffé- 
rents à  l'état  de  batelier  ou  à  celui  de  duc.  Egalité  parfaite 
avec  les  autres  hommes,  voilà  votre  état  naturel.  Le  peuple, 
il  est  vrai,  n'en  a  pas  le  secret  :  il  croit  que  la  noblesse  est 
une  grandeur  réelle.  Ne  lui  découvrez  pas  son  erreur,  qui  est 
utile  à  la  tranquillité  de  l'Etat.  Mais,  tout  en  agissant  exté- 
rieurement selon  votre  rang,  songez  à  votre  condition  véri- 
table, et  gardez-vous  de  l'insolence. 

Il  y  a  deux  sortes  de  grandeurs,  les  grandeurs  naturelles  : 
science,  vertu,  santé,  force;  et  les  grandeurs  d'établissement, 
créées  par  la  volonté  des  hommes  en  vue  de  la  paix,  telles 
que  les  rangs,  les  dignités,  la  noblesse.  Dieu  a  voulu  que 
nous  donnions  quelque  chose  aux  unes  et  aux  autres.  Aux 
premières  nous  devons  l'estime,  aux  secondes  le  respect  exté- 
rieur. Il  faut  parler  aux  rois  à  genoux.  C'est  sottise  et  bas- 
sesse de  leur  refuser  cet  hommage.  Il  n'est  pas  nécessaire, 
parce  que  vous  êtes  duc,  que  je  vous  estime,  mais  il  est 
nécesseùre  que  je  vous  salue.  Au  contraire,  je  passerai  devant 
le  géomètre,  mais  je  l'estimerai  plus  que  moi. 

Dieu  est  le  roi  de  la  charité  :  vous  êtes,  vous,  un  roi  de 
concupiscence.   Agissez    donc    en    roi    de    concupiscence.    Ne 
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prétendez  point  dominer  les  hommes  par  la  force,  mais 
contentez  leurs  désirs,  soulagez  leur  nécessités,  mettez  votre 
plaisir  à  être  bienfaisant  selon  le  monde.  Ceci,  il  est  vrai, 
ne  m.ène  pas  loin;  et  si  vous  en  restez  là,  vous  vous  perdrez 
en  honnête  homme,  mais  vous  vous  perdrez.  Il  faut  faire 
plus  :  il  faut  mépriser  la  concupiscence  et  son  royaume,  et 
aspirer  à  ce  royaume  de  charité  où  tous  les  sujets  ne  dé- 
sirent que  les  biens  de  la  charité. 

Tandis  que  Pascal  s'appliquait  ainsi,  sans  plus  se 
mêler  aux  querelles  des  hommes,  à  développer  la 
piété  en  lui-même  et  chez  les  autres,  il  fut  brusque- 
ment rejeté  dans  les  cruels  conflits  de  la  conscience 
et  de  la  force. 

Depuis  1657,  la  question  du  formulaire  paraissait 
tombée  dans  l'oubli,  et  Port-Royal  respirait.  Les 
solitaires,  peu  à  peu,  revenaient  au  désert.  Mais  en 
1661,  la  cour,  qui  voulait  en  finir  avec  la  faction  de 
Retz,  et  qui  considérait  Port-Royal  comme  le  foyer 
de  la  résistance,  demanda  que  l'on  renvoyât  toutes 
les  pensionnaires,  ainsi  que  les  novices  et  les  pos- 
tulantes. Les  vicaires  généraux  du  cardinal  rédigè- 
rent alors  un  mandement  pour  ordonner  la  signature 
du  formulaire.  Ce  mandement  était,  paraît-il,  con- 
certé avec  Port-Royal;  on  dit  même  que  Pascal 
avait  contribué  à  la  rédaction.  Mais  les  religieuses 
trouvèrent  que,  si  le  mandement  était  obscur  et  em- 
barrassé, en  revanche  le  formulaire  qui  le  suivait 
n'était  que  trop  clair.  Et  elles  furent  saisies  d'inquié- 
tude à  la  pensée  de  signer;  car  l'ombre  même  du 
mal  faisait  peur  à  ces  saintes  filles.  On  leur  deman- 
dait de  condamner  la  doctrine  de  Jansénius  comme 
n'étant  pas  celle  de  saint  Augustin.  Elles  appréhen- 
daient que  cette  distinction  ne  fût  fausse,  et  qu'en 
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condamnant  Jansénius,  on  ne  condamnât  en  effet 
saint  Augustin. 

De  toutes  les  religieuses,  la  sœur  Jacqueline  de 
Sainte-Euphémie  fut  celle  qui  témoigna  le  plus  de 
répugnance.  Il  n'y  a  que  la  vérité  qui  délivre,  écri- 
vait-elle en  juin  1661  à  la  sœur  Angélique  de  Saint- 
Jean,  sous-prieure  au  monastère  de  Paris.  —  Mais 
peut-être  on  nous  retranchera  de  l'Église?  —  Qui  ne 
sait  que  personne  n'en  peut  être  retranché  malgré 
soi,  et  que,  l'esprit  de  Jésus-Christ  étant  le  lien  qui 
unit  ses  membi-es  à  lui  et  entre  eux,  nous  pouvons 
bien  être  privés  des  marques,  mais  non  jamais  de 
l'eff'et  de  cette  union,  tant  que  nous  conserverons  la 
charité.  Selon  la  sœur  Euphémie,  le  mandement  ne 
faisait  autre  chose  que  consentir  au  mensonge  sans 
nier  la  vérité.  Je  sais  bien,  ajoute-t-elle,  que  ce  n'est 
pas  à  des  filles  à  défendre  la  vérité.  Mais  puisque 
les  évêques  ont  des  courages  de  filles,  les  filles  doi- 
vent avoir  des  courages  d'évêques.  Si  ce  n'est  pas  à 
nous  à  défendre  la  vérité,  c'est  à  nous  à  mourir  pour 
la  vérité. 

Cependant  Arnauld  répondit  aux  objections;  et 
son  autorité  décida  Port-Royal-des-Champs  à 
signer,  comme  avait  déjà  fait  la  maison  de  Paris. 
Jacqueline  signa,  et  en  mourut  de  douleur  trois 
mois  après,  à  l'âge  de  trente-six  ans.  Jacqueline 
était  la  personne  que  Pascal  aimait  le  plus.  Quand 
il  reçut  la  fatale  nouvelle,  il  dit  simplement  :  «  Dieu 
nous  fasse  la  grâce  d'aussi  bien  mourir  !  » 

Or,  les  ennemis  de  Port-Royal  ne  désarmèrent 
pas,  mais  exigèrent  une  nouvelle  signature,  accom- 
pagnée d'une   adhésion  plus  catégorique.   Alors  il 
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sembla  que  l'esprit  de  Jacqueline  eût  passé  dans 
l'âme,  de  son  frèi'e,  lequel,  désormais,  se  montra  iné- 
branlable. Les  docteurs  et  les  confesseurs  de  Port- 
Royal  faiblissaient.  Pascal  écarte  définitivement  la 
subtile  distinction  du  fait  et  du  droit;  et,  dans  un 
écrit  sur  la  signature,  il  déclare  simplement  que 
signer  le  formulaire  sans  restriction,  c'est  signer  la 
condamnation  de  Jansénius,  de  saint  Augustin  et  de 
la  grâce  efficace.  Et  il  rejette  sans  ambages  toute 
voie  moyenne,  comme  abominable  devant  Dieu  et 
méprisable  devant  les  hommes. 

Il  était  arrivé,  pensa-^t-il,  cela  même  qu'il  avait 
prévu  dans  la  dix-septième  Provinciale.  C'était  la 
grâce  efficace  que  l'on  avait  visée  et  qu'aujourd'hui 
l'on  atteignait  à  travers  Jansénius.  Or  la  soumission 
que  nous  devons  au  Saint-Siège  ne  saurait  nous 
faire  relâcher  de  ce  que  nous  devons  à  la  sincérité 
chrétienne.  Pascal  estimait  d'ailleurs  que  le  pape 
n'a  non  plus  d'autorité  indépendamment  de  l'Eglise 
que  l'Église  en  dehors  du  pape.  Unité  et  multitude 
étaient,  selon  lui,  inséparables.  La  multitude  qui  ne 
se  réduit  pas  à  l'unité  est  confusion,  l'unité  qui  ne 
dépend  pas  de  la  multitude  est  tyrannie.  Les  Pères 
parlent  du  pape,  tantôt  comme  d'un  tout,  tantôt 
comme  d'une  partie  :  il  faut  unir  ces  deux  assertions, 
sous  peine  de  manquer  à  la  parole  des  Pères.  L'au- 
torité à  laquelle  nous  devons  l'obéissance,  c'est 
l'autorité  du  pape  en  communion  avec  l'Eglise. 

Pascal  appréhendait  que  ses  amis  ne  fussent  dis' 
posés  à  la  condescendance,  dans  le  désir  de  con- 
server la  maison  de  Port-Royal.  Il  nous  appartient, 
disait-il,  d'obéir  à  Dieu,  et  non  de  calculer  les  suites 
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de  notre  obéissance.   «  Le  Port-Royal  craint,  c'est 
une  mauvaise  politique.  » 

Une  longue  discussion  eut  lieu  entre  ces  Messieurs. 
A  la  fin,  tous  se  rangèrent  à  l'avis  d'Ai-nauld  et  de 
Nicole,  qui  proposaient  de  signer,  moyennant  une 
restriction.  Pascal  se  trouva  mal,  et  tomba  sans 
parole  et  sans  connaissance. 

Cependant  l'addition  sur  laquelle  avaient  délibéré 
ces  Messieurs  fut  repoussée,  et  l'on  exigea  que  les 
religieuses  signassent  purement  et  simplement.  Elles 
refusèrent.  Etait-ce  là  se  séparer  du  Pape  et  de 
l'Eglise?  Dans  la  pensée  de  Pascal,  c'était  au  con- 
traire rester  uni  à  l'Eglise  catholique  indivisible, 
invisible  et  éternelle,  qui  seule  est  la  véritable 
Eglise  de  Dieu. 

Cependant,  dès  le  mois  de  juin  1661,  l'état  de 
santé  de  Pascal  s'était  aggravé.  Il  n'en  fut  que  plus 
attentif  à  s'oublier  pour  les  autres,  et  à  donner  toutes 
ses  pensées  à  Dieu.  Il  avait  recueilli  chez  lui  un 
pauvre  ménage,  dont  un  enfant  prit  la  petite  vérole. 
Craignant  la  contagion  pour  les  enfants  de  sa  sœur, 
qui  venait  chaque  jour  chez  lui,  au  lieu  de  déplacer 
le  petit  malade,  il  quitta  lui-même  sa  maison  pour 
loger  chez  Mme  Périer. 

Ses  amis  de  Port-Royal,  notamment  Arnauld  et 
Nicole,  le  visitaient  de  plus  en  plus  fréquemment, 
et  l'entretenaient  des  choses  de  la  religion.  Il  se 
confessa  plusieurs  fois  à  M.  de  Sainte-Marthe.  Il  se 
confessa  aussi  à  M.  Beurier,  curé  de  Saint-Etienne- 
du-Mont,  sa  paroisse.  Celui-ci,  ayant  su  qu'il  était 
l'auteur  des  Provinciales,  lui  demanda  s'il  n'avait 
rien  à  se  reprocher  là-d&ssus.  Il  répondit  tranquille- 
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ment  que  sa  conscience  ne  lui  reprochait  rien,  qu'il 
n'avait  agi  que  pour  la  gloire  de  Dieu  et  la  défense 
de  la  vérité,  sans  avoir  jamais  été  poussé  par  aucune 
passion  contre  les  jésuites. 

Se  sentant  près  de  sa  fin,  il  demandait  instamment 
à  communier.  Comme  on  lui  refusait  cette  grâce,  à 
cause  de  son  état  de  faiblesse,  il  voulut  au  moins 
communier  avec  Jésus-Christ  dans  ses  membres, 
qui  sont  les  pauvres,  et  il  exprima  le  désir  d'avoir 
près  de  lui  un  pauvre  malade,  à  qui  on  rendît  les 
mêmes  services  qu'à  lui.  Ceci  même  ne  se  pouvant 
faire  incontinent,  il  pria  qu'on  le  portât  aux  Incu- 
rables, afin  qu'il  pût  mourir  en  compagnie  des 
pauvres.  Cependant  il  souffrait  de  plus  en  plus,  et  il 
souhaita,  non  sans  scrupules  de  conscience,  une  con- 
sultation. Les  médecins  essayèrent  de  le  rassurer, 
mais  il  ne  les  crut  pas,  et  voulut  avoir  un  ecclésias- 
tique pour  passer  la  nuit  auprès  de  lui.  Vers  minuit 
il  eut  une  convulsion,  qui,  comme  par  miracle  se 
suspendit,  de  telle  sorte  qu'il  put  recevoir  le  Saint- 
Sacrement  dans  la  plénitude  de  sa  connaissance. 
«  Voilà,  lui  cria  le  curé,  celui  que  vous  avez  tant 
désiré.  »  Puis,  comme  M.  le  curé  l'interrogeait,  sui- 
vant la  coutume,  sur  les  principaux  mystères  de  la 
foi.  «  Oui,  monsieur,  répondit-il,  je  crois  cela  de 
tout  mon  cœur.  »  Et,  ayant  reçu  la  communion,  il 
dit  :  «  Que  Dieu  ne  m'abandonne  jamais  !  »  Ce  furent 
ses  dernières  paroles.  Il  mourut  le  19  août  1662,  à 
l'âge  de  trente-neuf  ans  et  deux  mois. 

Ceux  qui  l'avaient  approché  vénérèrent  en  lui  un 
bienheureux  et  un  saint. 


CHAPITRE   VIII 
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Parmi  les  papiers  que  laissa  Pascal,  se  trouvaient 
de  nombreux  projets  relatifs  à  l'ouvrage  qu'il  médi- 
tait sur  la  religion.  Ayant  examiné  ces  fragments, 
dont  la  plupart  exprimaient  des  pensées  complètes 
et  dont  plusieurs  paraissaient  achevés,  les  parents 
et  les  amis  de  Pascal  songèrent  à  les  mettre  en  état 
d'être  publiés.  Il  ne  s'agissait  pas  principalement 
pour  eux  de  faire  ressortir  le  génie  propre  et  d'ac- 
croître la  gloire  de  celui  qui  avait  pour  maxime  : 
«  Le  moi  est  haïssable  »,  mais  de  remplir  l'intention 
de  l'humble  serviteur  de  Dieu  et  de  l'Eglise.  C'est 
pourquoi  ils  prirent  soin,  tout  en  conservant  les 
saisissantes  beautés  du  texte,  d'en  éclaircir  çà  et  là 
les  obcurités,  de  marquer  la  suite  et  la  liaison  des 
parties,  et  aussi  d'adoucir  certaines  expressions, 
qui,  mal  comprises,  auraient  pu  égarer  sur  la  doc- 
trine de  l'auteur. 

Comme  préface  à  cette  publication,  Mme  Périer 
composa,  peu  de  temps  après  la  mort  de  son  frère, 
une  Vie  de  Biaise  Pascal.  Mais  ce  ne  fut  qu'en  août 
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1668,  lorsque  le  pape  Clément  IX  eut,  croyait-on, 
terminé  les  querelles  du  jansénisme  et  fait  la  paix  de 
l'Eglise,  que  l'on  travailla  à  mettre  les  fragments  en 
ordre.  Le  duc  de  Roannez  eut  le  plus  de  part  à  ce 
travail.  Il  fut  secondé  par  Arnauld,  Nicole,  et  plu- 
sieurs de  ces  Messieurs.  M.  et  Mme  Périer  se  rési- 
gnaient difficilement  aux  changements  que  l'on 
croyait  devoir  faire.  Mais  Arnauld  expliqua  à 
M.  Périer  que  l'on  ne  saurait  être  trop  exact,  quand 
on  avait  affaire  à  des  ennemis  d'aussi  méchante 
humeur  que  ceux  de  M.  Pascal;  et  qu'il  fallait 
prendre  garde,  pour  sauver  quelques  expressions 
sans  importance,  de  rendre  la  publication  impos- 
sible. Dans  un  esprit  de  discrétion  et  de  respect, 
en  songeant  constamment  à  tout  ce  que  leur  avait 
dit  Pascal  lui-même  de  son  plan  et  de  ses  idées,  ces 
confidents  de  sa  pensée  travaillèrent  à  donner  un 
dessin  fidèle  de  l'œuvre  projetée. 

L'irnpression  fut  achevée  en  1669;  la  publication 
n'eut  lieu  qu'en  1670.  L'ouvrage,  intitulé  Pensées  de 
M.  Pascal  sur  la  religion  et  sur  quelques  autres 
sujets,  qui  ont  été  trouvées  après  sa  mort  parmi  ses 
papiers,  fut  précédé,  non  de  la  Vie  de  Pascal,  qui 
eût  risqué  de  faire  une  trop  large  place  à  la  per- 
sonne de  l'auteur,  mais  d'une  préface  composée  par 
son  neveu  Etienne  Péi'ier,  exposant  le  dessein  de 
M.  Pascal.  Il  parut  revêtu  de  l'approbation  de  plu- 
sieurs évêques  et  docteurs. 

Cette  première  édition  était, volontairement,  incom- 
plète et  arrangée.  Les  éditions  que  donnèrent  Con- 
dorcet  en  1776,  et  Bossut  en  1779,  plus  complètes, 
demeurèrent    fort    différentes     du    texte    original. 
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Victor  Cousin,  en  1842,  signala  ces  dilTérences;  et, 
à  partir  de  cette  époque,  on  s'efforça  de  reproduire 
exactement  le  manuscrit.  Les  publications  de  Fau- 
gère,  1844,  Molinier,  1877,  Michaut,  1896,  1899, 
et  Brunschvicg,  1897,  ont  peu  à  peu  résolu  ce  diffi* 
cile  problème.  Dans  l'édition  de  M.  Michaut,  nous 
sommes  véritablement  en  présence  des  notes  et 
fragments  épars ,  souvent  incomplets,  remplis  de 
ratures,  de  surcharges  et  de  variantes,  parfois 
réduits  à  un  commencement  de  phrase  ou  à  quel^ 
ques  mots  tracés  pour  soulager  la  mémoire,  que 
nous  offrent  ces  émouvants  papiers,  expression 
immédiate  de  la  pensée  vivante  et  de  l'imagination 
en  travail.  Nous  surprenons  Pascal  conversant  avec 
lui-même  au  plus  profond  de  sa  conscience;  nous 
contemplons,  étalée  devant  le  public,  mainte  pensée 
naissante,  à  peine  formée,  non  encore  éprouvée, 
qu'il  eût  rejetée  peut-être,  ou  modifiée  par  l'effet  de 
la  réflexion.  Et  cette  prise  de  possession  des  manus- 
crits, certes  très  précieuse,  est  une  source  de  fines 
jouissances  pour  les  habiles,  qui,  désabusés  de  la 
foi  aux  idées,  mettent  tout  leur  plaisir  à  étudier 
la  personne,  et,  dédaignant lesdoctrinesd'un  Pascal, 
trouvent  très  curieux  et  amusant  de  démonter  son 
intelligence  et  son  âme.  Il  semble  pourtant  que 
ceux  qu'on  appelle  les  grands  hommes  doivent  sim- 
plement être  rangés  parmi  les  cas  anormaux,  si  les 
produits  de  leur  génie  sont  sans  valeur  réelle. 
L'admiration  que  nous  nous  flattons  de  leur  vouer 
ne  nous  fait-elle  pas  un  devoir  de  chercher  d'abord 
dans  leurs  écrits  l'expression  de  la  vérité  éternelle 
qu'ils  se  sont  proposé  d'y  fixer  et  de  nous  transmettre  ? 
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Il  ne  peut  être  question  de  tracer  un  plan  des 
Pensées,  ni  même  de  l'ouvrage  en  vue  duquel  elles 
ont  été  jetées  sur  le  papier.  Mais  nous  sommes  en 
droit  d'interroger  ces  fragments  sur  le  dessein 
qu'avait  formé  Pascal,  et  sur  le  travail  intérieur 
qu'il  voulait  provoquer  dans  l'âme  de  son  lecteur. 
Nous  sommes  guidés,  à  cet  égard,  dans  une  cer- 
taine mesure  ,  par  les  souvenirs  que  nous  ont 
transmis  Etienne  Périer,  Filleau  de  la  Chaise  et 
Mme  Périer  touchant  la  conférence  où  lui-même 
développa  ses  idées,  vers  1658. 

Pascal  ne  se  proposait  pas  de  démontrer  les 
vérités  de  la  religion  comme  on  démontre  celles  de 
la  géométrie,  d'une  manière  purement  abstraite. 
Son  intention  était  de  ne  rien  dire  où  l'homme  ne 
se  trouvât  intéressé,  soit  en  sentant  en  lui-même 
tout  ce  qu'on  lui  faisait  remarquer,  soit  en  voyant 
clairement  qu'il  ne  pouvait  prendre  un  meilleur 
parti  que  celui  qu'on  lui  proposait. 

Il  eut  tout  d'abord  en  vue  des  personnes  détermi- 
nées :  ceux  qu'on  appelait  les  libertins,  ces  hommes 
du  monde  qui,  au  nom  d'une  science  mal  comprise 
et  d'une  demi-philosophie,  faisaient  parade  d'incré- 
dulité. Il  voyait  le  modèle  du  libertinage  dans  deux 
hommes  qu'il  avait  bien  connus,  dont  il  avait  jadis 
apprécié  l'esprit  :  Méré,  qui  prétendait,  à  l'égard  de 
la  religion,  s'en  tenir  à  l'honnêteté;  Miton,  qui,  tout 
en  apercevant  que  la  nature  est  corrompue,  croyait 
pouvoir  demeurer  dans  l'indifférence  et  l'incuriosité. 

Pour  atteindre  le  mal  dans  sa  source,  c'est  aux 
idées  de  Montaigne  qu'il  fallait  s'attaquer.  Pascal 
le  connaissait  à  fond.  Il  avait  lu  et  relu  cette  étrange 
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Apologie  de  Raymond  de  Sebonde,  où,  sous  prétexte 
de  justifier  l'emploi  des  raisons  humaines  dans  la 
lutte  contre  les  athées,  Montaigne  démontrait  avec 
surabondance  que  notre  raison  déraisonne,  dès  que, 
quittant  le  domaine  des  choses  sensibles,  elle  aborde 
les  questions  religieuses  et  philosophiques,  et  que 
la  pure  nature  nous  est,  pour  diriger  notre  conduite, 
un  meilleur  guide  que  ce  soi-disant  privilège  de 
notre  espèce.  Comment  pouvait-on  amener  à  la  reli- 
gion des  hommes  qui  étaient  dans  de  tels  principes? 

Leur  faire  voir  directement  la  vérité  de  la  reli- 
gion, aussi  certaine  que  celle  des  mathématiques? 
On  n'y  pouvait  songer.  Des  deux  puissances  qui 
sont  en  nous,  et  qu'il  eût  fallu  convaincre,  la  raison 
et  la  nature,  la  première,  selon  eux,  en  ces  questions, 
se  niait  elle-même,  la  seconde  se  suffisait.  Sans 
doute,  il  restait  concevable  que  la  foi  se  superposât 
à  la  nature,  comme,  à  une  ligne  donnée,  une  paral- 
lèle. Mais,  destituée  de  toute  attache  à  la  nature, 
elle  n'était  plus  qu'une  opinion  particulière. 

Il  fallait  donc  suivre  la  voie  inverse;  et,  partant 
de  l'étude  delà  nature  humaine,  où  prétendent  s'en- 
fermer les  libertins,  leur  montrer  que  cette  nature 
n'est  pas  telle  qu'ils  la  supposent;  qu'un  état  de 
pure  nature,  sans  aucun  élément  surnaturel,  est, 
chez  l'homme,  une  chose  impossible;  que  l'homme 
ne  trouve  la  satisfaction  de  ses  tendances  et  ne  se 
réalise  qu'en  Jésus-Christi/  Pareillement,  il  fallait 
redresser  l'idée  que  les  sceptiques  se  faisaient  de  la 
raison,  de  telle  sorte  que  la  foi,  au  lieu  de  se  sura- 
jouter à  notre  intelligence  comme  quelque  chose 
d'hétérogène,  en  devînt  le  complément  indispensable 
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et  la  perfection.  Mais  comment  amener  des  hommes 
entêtés  de  leur  suffisance  à  reconnaître  qu'ils  ne  se 
suffisent  pas?  Gomment  prouver  à  des  indifférents, 
à  des  orgueilleux,  qu'ils  doivent  sortir  de  leur  quié- 
tude, désirer  leur  humiliation? 

Le  premier  point  était  d'étudier  les  moyens  de 
persuader  les  hommes,  de  rechercher  la  méthode 
qu'il  convenait  d'adopter,  l'ordre  suivant  lequel  les 
raisons  devaient  être  disposées. 

Il  y  a  une  grande  différence  entre  connaître  Dieu 
en  païen,  qui  ne  voit  en  Dieu  qu'une  vérité  géomé- 
trique; en  juif,  qui  ne  voit  en  lui  qu'une  providence 
s'exerçant  sur  la  vie  et  les  biens  des  hommes;  ou  en 
chrétien,  à  qui  Dieu  fait  sentir  qu'il  est  son  unique 
bien.  C'est  ce  troisième  genre  de  connaissance  quTI~ 
s'agit  de  susciter. 

Or  dès  l'abord  se  dresse  une  contradiction  qui 
semble  frapper  d'avance  tous  nos  efforts  de  stérilité. 
La  fin  cherchée  est  la  transformation  de  la  volonté 
et  du  cœur.  Or  une  telle  opération  n'est  possîtrle— 
qu^â  la  grâce  divine,  et  la  grâce  est  toute  ^atiiite 
"ër^sïïfnMiîrêllë.'  Créatures  corrompues,  nous  ne 
pouvons~rien  pour  provoquer,  soit  en  nous,  soit 
chez  les  autres,  l'action  de  la  grâce.  Nous  ne  dispo- 
sons que  de  modifications  extérieures,  sans  effet 
sur  le  cœur,  si  Dieu  ne  s'en  mêle.  Quelle  place  pour 
notre  action  peut-il  y  avoir  à  côté  de  l'action  divine? 

La  contradiction  serait  insoluble,  s'il  fallait  se 
représenter  l'homme  et  Dieu  comme  existant  l'un  à 
côté  de  l'autre  dans  un  milieu  tel  que  l'espace.  Alors 
l'action  humaine,  limitant  l'action  divine,  en  serait  la 
négation;  et  l'action  divine,  en  s'étendant  à  l'infini, 
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ne  laisserait  nulle  place  à  l'action  humaine.  Mais 
Dieu  est  une  personne,  et  l'homme  est  une  personne. 
Entre  personnes  il  y  a  d'autres  relations  que  celles 
des  corps.  Par  l'amour,  elles  s'unissent  sans  cesser 
d'être  distinctes;  elles  se  pénètrent  sans  s'absorber. 
Telles  les  trois  personnes  de  la  Trinité  divine.  Et 
ainsi  la  Providence  peut  conférer  à  celles  de  ses 
créatures  qui  sont  des  personnes  la  dignité  de  la 
causalité.  Il  est  possible  qu'elle  nous  emploie  nous- 
mêmes  à  l'œuvre  de  la  conversion  de  nos  sembla- 
bles; que  nos  prières,  nos  raisonnements,  nos  libres 
efforts,  soient  la  manifestation,  prévue  et  voulue  par 
Dieu,  de  l'action  intérieure  de  la  grâce.  Certes,  Dieu 
seul  peut  nous  convertir;  mais  son  action  admet  et 
commande  la  nôtre. 

Nous  voyons  par  là  comment  nous  devons  agir. 
Par  nous-mêmes  nous  ne  pouvons  rien.  Si  donc 
l'écrivain  se  propose  sa  propre  gloire  et  se  flatte  de 
triompher  par  son  éloquence,  son  discours  ne  vient 
pas  de  Dieu,  et  est  sans  force  pour  le  bien.  Pour 
être  efficace,  la  parole  doit  être  l'expression  humaine 
de  la  voix  divine.  Celui  qui  veut  annoncer  la  vérité 
doit  s'humilier  et  s'anéantir  devant  elle. 

Une  fois  pénétré  de  cet  esprit,  on  peut  et  on  doit 
user,  selon  ses  forces,  de  tous  les  moyens  que  la 
nature  et  l'art  mettent  à  notre  disposition. 

Nous  savons  que  l'art  de  persuader  a  deux  par- 
ties, qui  correspondent  aux  deux  entrées  de  l'âme 
humaine  :  l'art  de  convaincre,  qui  s'adresse  à  l'enten-  | 
dément,  et  l'art  d'agréer,  qui  s'adresse  à  la  volonté. 
De  l'art  de  convaincre  les  géomètres  nous  offrent  le 
modèle.  L'art  d'agréer  a,  lui  aussi,   ses  règles,  qui 
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sont  conformes  à  la  nature  instable  de  nos  sentiments . 
Or  la  conversion  de  l'homme  est  empêchée  par  sa 
paresse,  ses  passions,  son  orgueil,  en  un  mot,  par 
l'amour  de  soi.  Il  ne  faut  pas  prétendre  vaincre  ce 
sentiment  par  une  idée.  Une  passion  ne  cède  qu'à 
une  passion.  Il  s'agit  d'éveiller  dans  l'âme  le  mépris 
de  soi  et  l'amour  de  Dieu.  C'est  le  progrès  même  de 
la  charité  qui  diminuera  la  force  de  l'amour  de  soi. 
A  l'art  d'agréer  il  appartient  principalement  d'^ter 
les  obstacles  et  de  disposer  le  cœuràl'amour  de  Dieu. 

Pour  toucher  le  cœur  d'autrui,  il  faut,  dans  ses 
discours,  suivre  un  certain  ordre.  Le  cœur  a  son 
ordre.  Jésus-Christ,  saint  Paul,  saint  Augustin  sui- 
vent cet  ordre.  Il  consiste  principalement  en  la 
digression  sur  chaque  point  qui  se  rapporte  à  la  fin, 
de  manière  que  cette  fin  soit  constamment  devant 
l'esprit.  C'est  un  ordre,  non  unilinéaire,  mais  con- 
vergent. Les  parties  ne  sont  pas  rapportées  à  ce 
qui  précède,  mais  à  ce  qui  doit  les  suivre  et  les 
ramener  à  l'unité. 

L'art  de  convaincre  et  l'art  d'agréer  sont  d'ail- 
leurs, en  une  affaire  telle  que  la  religion,  qui  con- 
cerne l'homme  tout  entier,  indispensables  l'un  et 
l'autre,  et  doivent  être  étroitement  unis.  Tâche  dif- 
ficile, parce  que  les  qualités  qu'ils  supposent,  l'es- 
prit de  géométrie  et  l'esprit  de  finesse,  sont  en  quel- 
que sorte  contradictoires.  L'un  part  de  principes 
abstraits  et  gros,  pour  descendre  aux  conséquences; 
l'autre  part  des  choses  communes,  pour  en  chercher 
les  principes  innombrables,  déliés  et  insaisissables. 
Ajuster  ensemble  l'abstrait  et  le  concret,  les  axiomes 
et  les  réalités,  telle  est  la  méthode  nécessaire. 
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De  ces  principes  découlent  les  règles  de  compo- 
sition et  de  style  que  Pascal  se  traçait,  et  dont  les 
fragments  qui  nous  restent  portent  la  marque.  Sans 
doute  Pascal  a  écrit  :  «  La  vraie  éloquence  se  moque 
de  l'éloquence,  »  c'est-à-dire  :  l'éloquence  du  senti- 
ment et  de  la  nature  se  moque  de  la  rhétorique. 
Mais,  selon  lui,  l'éloquence  du  sentiment  a  elle- 
même  ses  règles,  puisque  le  cœur  a  ses  raisons. 

Il  y  a,  en  matière  d'éloquence  comme  en  toute 
action  humaine,  trois  formes  :  la  nature,  l'art,  le 
naturel.  La  nature,  dans  son  état  actuel,  est  un 
mélange  confus  de  bon  et  de  mauvais.  L'art,  pris 
séparément,  est  l'ensemble  des  règles  imaginées 
par  l'homme  en  vue  de  son  plaisir,  et  tendant  à 
déguiser  la  nature.  Le  naturel  est,  non  la  confor- 
mité à  la  nature  donnée,  mais  le  retour  à  la  vraie  et 
primitive  nature,  exempte  d'altération.  Ce  n'est  que 
par  un  travail  méthodique  et  difficile  que  l'homme 
peut,  dépassant  la  nature  et  l'art,  atteindre  au 
naturel.  Ce  travail  est  celui  que  considère  Pascal. 

L'écrivain  a  pour  objet  d'agir  sur  les  âmes,  et  ce 
succès  ne  peut  venir  que  de  Dieu.  C'est  pourquoi, 
avant  d'écrire,  il  se  met  à  genoux  et,  soumettant 
tout  son  être  au  Créateur,  le  prie  de  se  soumettre 
aussi  celui  de  son  frère.  Inclina  cor  ineum,  telle  est 
sa  prière,  telle  est  celle  qu'il  invite  son  lecteur  à 
faire  avec  lui.  Car  les  meilleures  raisons  seront 
vaines,  si  le  cœur  n'est  pas  disposé  à  les  recevoir. 

Pour  chacune  des  parties  de  l'éloquence,  Pascal  a 
des  règles. 

S'agit-il  de  l'invention?  Il  considère  que  l'homme 
se  persuade  mieux  par  les  raisons  qu'il  a  trouvées 
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lui-même,  que  pai*  celles  qui  sont  venues  dans 
l'esprit  des  autres.  L'écrivain  doit  donc  se  mettre  à 
la  place  de  ses  lecteurs,  et  faire  essai  sur  son  propre 
cœur  du  tour  qu'il  doit  donner  à  son  discours.  Le 
secret  de  l'éloquence  est  d'amener  l'homme  à  faire 
réflexion  sur  ce  qui  se  passe  en  lui,  et  à  constater, 
par  lui-même,  la  vérité  de  ce  qu'on  lui  dit.  Il  faut, 
d'ailleurs,  s'adresser  à  toutes  les  puissances  de 
l'âme  du  lecteur,  de  manière  à  le  prendre  tout  entier, 
à  l'envelopper,  à  ne  lui  laisser  aucune  issue  par  où 
il  puisse  s'échapper.  Donc,  intérêt,  plaisir,  raison, 
cœur,  esprit  et  corps,  automate  et  intelligence, 
Pascal  mettra  tout  en  jeu  pour  exciter  l'homme  à 
vouloir  sa  conversion. 

La  disposition  exige  des  tâtonnements  et  des 
essais  sans  nombre.  Car  il  s'agit  d'unir  l'ordre  de 
l'esprit  et  l'ordre  du  cœur,  qui  semblent  incom- 
patibles. Les  principes,  dans  les  choses  réelles 
et  vivantes,  loin  d'être  connus  les  premiers,  ne  se 
dégagent  que  peu  à  peu.  La  dernière  chose  qu'on 
trouve  en  faisant  un  ouvrage  est  celle  qu'il  convient 
de  mettre  la  première. 

L'élocution  a,  dans  les  choses  morales ,  une 
importance  singulière,  car  un  même  sens  y  change 
selon  les  paroles  qui  l'expriment.  La  règle  pre- 
mière, c'est  que  le  fond  doit  présider  à  la  forme.  Il 
ne  s'agit  pas  de  faire  des  tableaux  agréables,  mais 
des  portraits  ressemblants.  Gardons-nous  d'imiter 
les  méchants  artistes,  qui  peignent  de  fausses  fenê- 
tres pour  la  symétrie.  Mais,  d'autre  part,  les  mots 
ont  leur  force  propre.  Le  style  doit  être  naturel, 
c'est-à-dire  simple,  clair,  naïf  et  vrai.  Il  faut  trouver 
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le  mot  à  la  fois  commun,  juste  et  fort.  Il  faut  pré- 
féi'er  les  mots  concrets  aux  mots  abstraits;  il  faut 
exprimer  les  choses  dans  leur  rapport  à  l'imagina- 
tion, à  la  volonté,  au  cœur.  Enfin  l'ordre  des  mots 
est  une  condition  de  leur  pouvoir.  Au  jeu  de  paume, 
c'est  une  même  balle  dont  on  joue  l'un  et  l'autre, 
mais  l'un  la  place  mieux. 

Cette  forme  de  perfection,  il  semble  que  Pascal 
la  réalise.  Pascal,  certes,  est  un  écrivain.  Les  innom- 
brables ratures,  corrections  et  remaniements  dont 
sont  chargés  ses  manuscrits  montrent  assez  combien 
il  travaille  son  style.  Ce  style  se  distingue  par  sa 
plénitude.  Il  possède,  non  tour  à  tour,  mais  ensem- 
ble, toutes  les  qualités  qui  s'emparent  de  l'âme. 
Rigueur  géométrique,  passion,  imagination,  art  et 
naturel,  s'y  fondent  en  une  indissoluble  unité. 

Son  mode  d'exposition  est  un  raisonnement  très 
serré,  présenté  sous  une  forme  très  concrète  :  «  Le 
moi  est  haïssable.  Vous,  Miton,  le  couvrez,  vous  ne 
l'ôtez  pas  pour  cela;  vous  êtes  donc  toujours  haïs- 
sable. » 

Pascal  ramasse,  à  la  manière  des  géomètres,  une 
multitude  d'idées  dans  une  formule  très  brève  : 
«  Toute  la  loi  consiste  en  Jésus-Christ  et  en  Adam.  » 

Partout  l'antithèse,  mais  toujours  comme  argu- 
ment, jamais  comme  figure  de  rhétorique.  Toute  la 
sagesse,  en  effet,  est  de  voir  la  contradiction  qui  est 
partout  dans  la  nature,  et  d'en  chercher  l'expli- 
cation humaine;  les  deux  raisons  contraires,  il  faut 
commencer  par  là. 

La  langue  de  Pascal,  l'un  des  modèles  de  celle 
du  XVII*  siècle,   a  encore  la  verdeur  du  xvi*.   Elle 
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admet  tous  les  mots,  les  communs,  les  familiers,  les 
bas,  comme  les  nobles  et  les  savants.  Elle  préfère 
les  expressions  communes.  Elle  hait  les  mots 
d'enflure.  Elle  appelle  les  choses  par  leur  nom,  elle 
les  rend  sensibles;  elle  change  les  idées  en  visions, 
dont  l'esprit  ne  pourra  se  défaire. 

Sa  syntaxe  est  très  personnelle  et  très  souple  : 
«  Les  prophéties  citées  dans  l'Evangile,  vous  croyez 
qu'elles  sont  rapportées  pour  vous  faire  croire. 
Non;  c'est  pour  vous  éloigner  de  croire.  » 

Il  emploie  l'hyperbole,  l'expression  qui  dépasse 
la  pensée.  Ce  n'est  pas  là  un  vain  procédé  de  style, 
c'est  la  méthode  d'un  homme  qui  veut  forcer  la 
volonté  :  l'action  suppose  une  vue  exclusive.  C'est 
ainsi  qu'il  écrit  :  «  La  seule  religion  contre  la  nature, 
contre  le  sens  commun,  contre  nos  plaisirs,  est  la 
seule  qui  ait  toujours  été.  » 

Comme  toutes  les  autres  parties,  le  nombre  tend 
à  l'effet  sérieux.  Charmer  l'oreille  serait  peu  de 
chose  :  on  ne  la  prend  pour  juge  que  quand  on 
manque  de  cœur.  Mais  n'est-ce  pas  le  cœur  même 
et  la  volonté  qui  ressentent  la  puissance  du  nombre, 
dans  une  phrase  telle  que  celle-ci  :  «  Malgré  la  vue 
de  toutes  nos  misères,  qui  nous  touchent,  qui  nous 
tiennent  à  la  gorge,  nous  avons  un  instinct  que 
nous  ne  pouvons  réprimer,  qui  nous  élève  »  ? 

La  maxime  de  se  mettre  à  la  place  du  lecteur,  qui 
guidait  Pascal  dans  sa  manière  d'écrire,  détermine 
à  plus  forte  raison  le  choix  de  ses  pensées. 

Il  veut  agir  sur  l'incrédule.  Il  se  place,  pour 
commencer,  au  point  de  vue  de  l'homme  naturel,  tel 
qu'il  nous  est  donné  de  l'observer.  L'homme,  ainsi 
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entendu,  ne  connaît  qu'une  chose,  ne  croit  qu'à  une 
chose,  et  cette  chose  est  lui-même  :  il  pense  que 
l'homme  est  un  tout,  qu'il  se  suffit.  Mettons-lui  donc 
sous  les  yeux  la  peinture  de  son  être,  afin  qu'il  juge 
si  vraiment  il  lui  est  possible  de  se  contenter  de  soi. 

Pour  être  sûr  que  le  lecteur  se  reconnaîtra  dans 
ce  tableau,  Pascal  en  empruntera  les  traits  au  maître 
des  libertins,  à  Montaigne.  Il  transportera,  des 
Essais  du  philosophe  bel-espiùt,  dans  son  intro- 
duction au  christianisme,  mainte  observation,  mainte 
réflexion.  Non  telles  exactement  qu'il  les  trouve  dans 
cet  auteur.  Il  choisit,  il  ramasse,  il  change  quelques 
mots;  et  les  mêmes  pensées  prennent  un  autre 
visage.  Aimables  ou  agréablement  railleuses  chez 
Montaigne,  elles  deviennent,  sous  la  plume  de 
Pascal,  amères,  troublantes,  déconcertantes.  Ce  n'est 
plus  dans  Montaigne,  c'est  en  lui-même  que  Pascal 
voit  ce  qu'il  y  voit. 

Comme  dans  ses  travaux  physiques,  il  part  des 
faits.  Ensuite  il  cherchera  les  causes.  Le  point 
capital,  c'est  d'observer  l'homme  dans  sa  forme  con- 
crète et  véritable,  dans  la  complication  effective  de 
sa  nature.  Qu'est-ce  que  l'homme,  pour  qui  veut 
ainsi  le  voir,  non  sous  une  forme  idéale,  mais  tel 
qu'il  est?  L'homme  est  un  être  essentiellement  chan- 
geant et  complexe  :  changeant,  car  sa  manière  d'être 
naturelle  est  la  passion,  dont  le  propre  est  l'insta- 
bilité; complexe,  car  il  est  fait  de  pai'ties  à  la  fois 
hétérogènes  et  inséparables,  irréductibles  aux  prin- 
cipes grossiers  de  la  géométrie. 

Quelles  sont  les  raisons  de  ces  effets?  Le  mouve- 
ment peut,  à  la  vérité,  se  concevoir  comme  la  marche 
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d'un  être  vers  sa  fin.  Telle  la  gravitation  naturelle 
des  êtres  vers  Dieu,  selon  les  philosophes  païens. 
Mais  le  mouvement  peut  aussi  être  l'effet  d'une  con- 
tradiction intérieure ,  l'impossibilité  de  demeurer 
dans  un  état  insupportable.  De  même,  la  complexité 
peut  être,  soit  l'union  harmonieuse  d'éléments  com- 
plémentaires, soit  la  réunion  violente  de  principes 
dispai^ates.  De  ces  deux  explications  possibles,  c'est, 
chez  l'homme,  la  seconde  qui  est  la  vraie.  L'homme 
est  un  être  plein  de  contrariétés. 

Considérez  sa  volonté  :  il  veut  le  bonheur,  et  il 
est  hors  d'état  de  l'acquérir.  Ses  inclinations,  con- 
dition de  ses  plaisirs,  sont  contradictoires.  Il  aime 
le  repos,  et  il  cherche  l'agitation.  Et  tandis  qu'il  tra- 
vaille à  satisfaire  une  tendance,  celle-ci,  secrètement, 
se  tourne  en  son  contraire.  Au  fond,  ce  que  nous 
voulons,  ce  n'est  pas  quelque  chose  de  meilleur,  de 
plus  beau,  de  plus  rare,  c'est  simplement  autre 
chose.  Il  y  a  en  nous  une  puissance  décevante,  dont 
l'occupation  est  de  ravaler  les  objets  qui  sont  une 
fois  en  notre  pouvoir,  pour  parer  de  couleurs  flat- 
teuses ceux  que  nous  ne  possédons  pas  :  c'est  l'ima- 
gination. Séduits  par  son  prestige,  nous  ne  vivons 
jamais,  nous  attendons  de  vivre;  et,  nous  disposant 
toujours  à  être  heureux,  jamais  nous  ne  pouvons 
l'être. 

Nos  facultés  intellectuelles  se  contredisent  pareil- 
lement. Au  regard  des  sens,  les  choses  sont  finies  : 
la  raison  les  voit  infinies.  Contradiction  encore  entre 
la  raison,  qui  juge  par  principes,  et  le  cœur,  qui  juge 
par  sentiment.  Et  notre  raison  elle-même  se  con- 
tredit. Elle  prétend  juger,  et  en  soi  elle  n'a  pas  de 
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principes.  Elle  reçoit,  indifférente,  les  principes 
nécessaires  à  ses  raisonnements,  et  de  ce  qu'il  y  a 
de  plus  relevé  dans  notre  cœur,  et  de  ce  qu'il  y  a 
de  plus  bas  dans  nos  sens.  C'est  un  jeu  pour  elle 
de  soutenir  le  pour  et  le  contre. 

Cherchera-t-on,  sous  ces  contrariétés,  un  fonds 
un  et  permanent,  que  l'on  appellerait  proprement 
notre  nature?  La  coutume,  chez  nous,  a  cette  force, 
de  contraindre,  transformer  et  créer  la  nature.  Qui 
prouvera  que  ce  que  nous  appelons  notre  nature  soit 
autre  chose  qu'une  plus  ancienne  coutume?  Notre 
nature  nous  fuit  éternellement.  Nous  sommes  et 
nous  ne  sommes  pas. 

Cependant  nous  pouvons  pénétrer  plus  avant 
encore  dans  les  profondeurs  de  notre  être.  Par  delà 
nos  actions,  nos  facultés  et  notre  nature,  il  y  a  notre 
moi,  qui  se  pense  et  se  connaît,  et  qui  a  peut-être  en 
lui-même  la  puissance  nécessaire  pour  mettre  l'ordre 
et  l'unité  dans  sa  nature  et  dans  ses  actions.  Mais  ce 
moi  est  en  proie  à  un  mal  étrange,  dont  lui-même 
ne  se  rend  pas  compte  :  le  besoin  de  divertissement. 
Quelle  est  la  fin  dernière  de  tous  nos  actes?  Qu'est-ce 
que  l'homme  attend  de  la  richesse,  des  honneurs, 
des  amusements,  de  la  science,  de  la  puissance?  La 
diversion,  l'oubli  de  soi.  C'est  que  notre  cœur,  ainsi 
que  le  révèle  l'étude  des  passions  de  l'amour,  est 
un  abîme  à  la  fois  infini  et  vide,  qui  aspire  à  se 
combler.  Or  le  monde  ne  nous  fournit  que  des  objets 
finis,  des  atomes,  qui  flottent  dans  sa  capacité.  Nous 
passons  constamment  des  uns  aux  autres;  et  notre 
souffrance  demeure,  parce  que  nous  sommes  tou- 
jours aussi  loin   du   terme   que  nous  poursuivons. 
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Voilà  pourquoi  nous  nous  fuyons.  Nous  sentons 
confusément  qu'en  nous-mêmes  est  la  cause  de  tous 
nos  maux,  et  qu'en  même  temps  nous  n'avons  nul 
moyen  de  nous  changer.  Du  moins,  pouvons-nous 
réellement  nous  fuir? Pas  davantage,  parce  que  moi, 
qui  prétends  m'évader  de  moi-même,  je  suis  encore 
et  toujours  moi,  avec  mon  désir  et  mon  impuissance 
également  infinis. 

Cependant  les  hommes,  par  les  créations  de  leur 
intelligence,  ont  essayé  de  remédier  aux  vices  de 
leur  nature.  Ils  ont  institué  le  droit,  et  la  morale, 
comme  des  moyens  d'atteindre  à  leur  fin. 

Certes,  à  juger  d'après  l'apparence,  il  semble 
que  notre  justice  soit  essentiellement  juste,  que 
nous  ayons  un  sûr  moyen  de  connaître  ce  qui  est 
juste  en  soi.  Mais  comment  s'en  tenir  à  ce  senti- 
ment, quand  on  compare  et  réfléchit,  quand  on  a  lu 
Montaigne?  Que  de  diversité  dans  ce  qui  devrait 
être  un  et  universel  !  Plaisante  justice,  celle  qu'une 
rivière  ou  une  montagne  borne  !  Quel  est  le 
fondement  réel  de  notre  justice  ?  C'est  le  temps, 
l'imagination,  la  force,  et  rien  autre  chose.  Qu'est-ce 
que  la  propriété  ?  Une  usurpation  dont  le  souvenir 
est  effacé.  Qu'est-ce  qui  fait  l'autorité  des  médecins 
et  des  juges  ?  C'est  leurs  soutanes  et  leurs  mules, 
c'est  leurs  robes  rouges  et  les  hermines,  dont  ils 
s'emmaillottent  en  chats  fourrés.  Qu'est-ce  que  le 
droit  de  nos  rois,  sinon  leur  cortège  de  gardes,  de 
hallebardes,  de  trognes  armées,  qui  n'ont  de  mains 
et  de  forces  que  pour  eux  ? 

Telle  est  notre  justice.  Les  demi-savants  en  con- 
cluent  qu'il   n'y   a   pas  de  justice.   Le   peuple,    lui, 
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persiste  à  y  croire.  Et  c'est  le  peuple  qui  a  raison, 
mais  non  de  la  manière  qu'il  croit.  Il  croit  que 
nos  lois  sont  justes,  et  elles  sont  injustes  :  il  juge 
indigne  d'un  homme  de  céder  à  la  force,  si  cette 
force  n'est  en  même  temps  la  justice,  et  il  fait  bien. 
La  justice,  en  ce  monde,  est  invinciblement  obscure 
et  impuissante.  Ne  pouvant  faire  que  ce  qui  est  juste 
fût  fort,  on  a  fait  que  ce  qui  est  fort  fût  juste.  On 
a  sauvé  le  principe  de  la  justice  en  lui  donnant  pour 
matière  la  force.  Par  là  on  obtient  la  paix,  qui  est  le 
premier  des  biens.  Mais  quelle  singulière  condition 
que  celle  d'un  être  qui  a  besoin  qu'on  le  trompe  pour 
désirer  ce  qu'il  veut,  qui  exige  que  le  faux  porte 
le  masque  du  vrai,  alors  qu'il  foule  aux  pieds  le  vrai 
lui-même  ! 

-  Notre  morale  ressemble  à  notre  droit.  Rien  de 
plus  clair,  à  première  vue,  que  les  principes  de  la 
science  des  mœurs,  tels  que  la  notion  du  bien,  du 
bonheur,  de  la  fin  de  la  vie  humaine;  et  quel  n'est 
pas  le  ravissement  de  celui  qui,  s'étant  attarde  aux 
sciences  abstraites,  en  vient  à  étudier  les  choses 
moi'ales  et  l'art  de  bien  vivre  !  Cependant  interrogez 
les  hommes  sur  ce  qu'ils  considèrent  comme  bon. 
Ils  vous  nommeront  les  astres,  le  ciel,  la  terre, 
les  éléments,  les  choux,  les  poireaux,  les  veaux, 
les  serpents,  l'adultère,  l'inceste,  tout  jusques  au 
suicide.  Quant  aux  moralistes  de  profession,  ils 
se  divisent  en  deux  gi^andes  sectes  :  les  stoïques  et 
les  épicuriens.  Les  premiers  nous  ordonnent  de 
nous  égaler  à  Dieu,  les  seconds  ne  nous  jugent  bons 
qu'à  vivre  comme  les  bêtes. 

Ici   encore,    confusion  et   contrariété.   Les  demi- 
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savants  concluent  qu'il  n'y  a  pas  de  morale, 
Mais  ils  se  trompent,  et  le  peuple,  qui  persiste  à 
admettre  la  distinction  du  bien  et  du  mal,  leur  est 
supérieur.  Il  y  a  un  principe  de  la  morale,  qui  est 
de  bien  penser,  de  penser  selon  la  droite  raison, 
c'est-à-dire,  notre  raison  ayant  besoin  de  guide,  de 
penser  selon  l'inspiration  du  cœur.  Mais  s'ensuit-il 
qu'il  dépende  de  nous  de  connaître  et  de  faire  le 
bien?  Nullement,  parce  que  notre  cœur,  naturelle- 
ment mauvais  et  aveugle,  ne  peut  nous  guider  con- 
venablement en  matière  pratique,  que  si  nous  le 
transformons,  si  nous  le  régénérons.  Et  il  n'est  pas 
en  notre  pouvoir  d'agir  sur  notre  cœur,  d'aimer 
selon  le  commandement  de  notre  intelligence.  Seuls 
nos  actes  extérieurs  dépendent  de  nous.  En  sorte 
que  la  morale  nous  ordonne  ce  qui  ne  dépend  pas 
de  nous. 

Quel  monstre  est-ce  donc  que  l'homme,  quel  chaos, 
quelle  énigme,  si  tous  ses  efforts  pour  mettre  de 
l'harmonie  dans  son  être  n'aboutissent  qu'à  en  aug- 
menter l'incohérence? 

Il  est  une  race  d'hommes  qui  se  donnent  pour 
plus  savants  et  plus  profonds  que  les  autres,  et  qui 
prétendent  trouver,  par  la  seule  force  de  leur  raison- 
nement, l'explication  de  la  nature  humaine,  et  les 
moyens  de  la  conduire  à  sa  perfection.  Ce  sont  les 
philosophes.  Voyons  ce  que  valent  leurs  doctrines. 
^  Ils  affectent  de  ne  relever  que  de  la  raison.  Certes 
la  raison  a  droit  à  nos  respects.  Elle  nous  com- 
mande plus  impérieusement  qu'un  maître;  car  en 
désobéissant  à  l'un  on  est  malheureux,  en  désobéis- 
sant à  l'autre  on  est  un  sot.  Mais,  d'autre  part,  notre 
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raison  est  le  jouet  de  nos  sens  et  de  notre  imagina- 
tion, puissances  déréglées  et  trompeuses;  et  elle  est 
ployable  à  tout  sens.  Souveraine  et  esclave,  telle  est 
notre  raison. 

Sur  cette  contrariété  les  beaux  esprits  la  condam- 
nent-Ils se  trompent.  Car  la  force  et  l'autorité  de  la 
raison  ne  sont  pas  moins  certaines  que  sa  faiblesse. 
La  raison  est  sûre  dans  ses  principes  les  plus  géné- 
raux, tels  que  les  principes  d'identité  et  de  contra- 
diction. Mais  ces  principes  ne  suffisent  pas  pour 
penser.  Il  faut  aussi  des  vérités  premières,  des  pro- 
positions fondamentales,  et  ces  propositions  lui  font 
défaut.  Elle  raisonne  bien,  mais  sur  des  principes 
qu'elle  ne  peut  éprouver. 

On  serait  tenté  de  répondre  que  nous  connaissons 
la  vérité,  non  seulement  par  la  raison,  mais  encore 
par  le  cœur  et  le  sentiment,  et  que  c'est  par  ce  der- 
nier organe  que  nous  connaissons  les  premiers  prin- 
cipes. Il  y  a  des  faits  physiques  :  nous  les  connais- 
sons par  les  sens.  Pareillement,  il  y  a  des  faits  méta- 
physiques :  nous  les  percevons  par  le  cœur,  comme 
par  un  sens  suprasensible.  Le  cœur  sent  qu'il  y  a 
trois  dimensions  dans  l'espace  et  que  les  nombres 
sont  infinis.  —  Il  est  vrai;  mais  des  mathématiques 
on  ne  peut  conclure  à  la  philosophie.  Il  nous  est 
indifférent  que  l'espace  ait  trois  ou  quatre  dimensions. 
Au  contraire,  notre  intérêt  est  engagé  dans  le  pro- 
blème de  notre  destinée.  Aussi  ne  cherchons-nous 
pas  la  vérité  philosophique  avec  cette  pureté  de 
cœur  qui  serait  nécessaire  pour  la  discerner.  De 
nous-mêmes  nous  la  fuyons,  et  par  nous-mêmes  nous 
ne  pouvons  purifier  notre  cœur: 
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Pourtant  les  philosophes  se  flattent  de  résoudre 
certains  problèmes,  et  tout  d'abord  celui  de  la  cer- 
titude. Ils  se  partagent  sur  ce  point  en  deux  écoles  : 
les  dogmatistes  et  les  pyrrhoniens.  Et  ces  deux  écoles 
se  contredisent.  On  aurait  tort  pourtant  de  les  ren- 
verser les  uns  par  les  autres,  et  de  conclure  à  un 
doute  absolu.  Leurs  doctrines  ne  sont  pas  fausses 
l'une  et  l'autre  :  elles  sont  vraies.  Nous  avons  une 
idée  de  la  vérité  invincible  à  tout  le  pyrrhonisme. 
Et  notre  impuissance  de  prouver  est  insurmontable 
à  tout  le  dogmatisme.  Du  point  de  vue  de  la  nature, 
le  dogmatisme  est  indestructible;  du  point  de  vue  de 
la  raison,  le  pyrrhonisme  est  le  vrai.  Nous  croyons 
à  la  vérité,  et  nous  ne  pouvons  la  découvrir.  Nous 
nous  sentons  faits  pour  la  certitude,  et  nous  en 
sommes  incapables. 

Les  philosophes  croient  établir  certaines  vérités 
morales,  telles  que  l'existence  de  Dieu,  la  spiritualité 
et  l'immortalité  de  l'âme.  Certes  les  démonstrations 
des  partisans  de  ces  vérités  valent  mieux  que  celles 
de  leurs  adversaires.  Mais  que  leur  en  revient-il,  si 
ce  qu'ils  démontrent  n'est  qu'abstraction  vaine, 
sans  vie  et  sans  efficace  ?  Ils  nous  donnent  des  hypo- 
thèses suffisantes,  des  vérités  géométriques,  des 
propositions.  Mais  une  proposition  peut-elle  rem- 
plir notre  cœur?  Ces  preuves  ne  sont  pas  seulement 
inutiles,  elles  sont  dangereuses;  car  elles  nous  font 
croire  que,  par  nous-mêmes,  nous  pouvons  nous 
hausser  jusqu'à  Dieu. 

Quant  aux  vérités  qu'enseignent  les  sciences,  elles 
sont,  certes,  incontestables;  mais  elles  ne  se  rap- 
portent qu'aux  choses   matérielles,   et  sont   de  nul 
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usage  pour  notre  vie  intérieure.  La  seule  utilité  effec- 
tive des  sciences  est  de  former  l'esprit  à  l'observa- 
tion et  au  raisonnement. 

Telle  est  la  vanité  du  suprême  effort  de  l'homme 
pour  se  réconcilier  avec  lui-même.  Loin  de  résoudre 
les  contradictions  de  notre  nature,  la  philosophie 
nous  les  montre  essentielles  et  irrémédiables.  Nous 
voyons  en  nous  un  mélange  incompréhensible  de 
gi^andeur  et  de  misère,  de  dignité  et  de  bassesse. 
L'homme  est  grand,  puisqu'il  prétend  s'unir  à  Dieu; 
il  est  misérable,  puisqu'il  ne  peut  ni  le  connaîti'e,  ni 
aller  vers  lui.  Son  âme  est  noble,  puisqu'elle  vou- 
drait se  dépasser;  elle  est  basse,  puisqu'en  fait, 
en  toutes  choses,  elle  ne  cherche  que  soi.  C'est 
l'infini  et  le  fini  à  la  fois  inséparables  et  inconci- 
liables,    — 

La  sagesse,  dès  lors,  ne  consisterait-elle  pas  à 
s'oublier,  à  se  plier  à  sa  condition,  à  s'endormir  sur 
le  mol  chevet  de  l'ignorance  et  de  l'incuriosité?  Cette 
résolution  serait,  de  toutes,  la  plus  criminelle  et  la 
plus  funeste.  L'homme  ne  saurait  s'y  abandonner 
sans  renier  sa  qualité  d'homme.  Un  tel  désespoir,  ou 
une  telle  lâcheté,  se  concevrait,  si  l'homme  n'était 
qu'impuissance.  Mais  sa  grandeur  est  aussi  réelle  et 
indestructible  que  sa  misère.  Qu'il  ne  songe  donc 
point  à  apaiser  cette  inquiétude  sans  cesse  re- 
naissante, qui  se  mêle  à  toutes  ses  joies  et  qui  les 
corrompt.  Elle  lui  rappelle  ses  destinées  supérieures. 
Que  plutôt  il  se  contemple  d'un  regard  sincère;  et 
que ,  voyant  clairement  l'impossibilité  d'écarter 
comme  de  résoudre  le  problème  de  sa  nature,  après 
avoir  vainement  cherché  la  solution  en  lui-même  et 
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dans  ce  qu'il  peut,  il  se  décide  à  la  chercher  au- 
dessus  de  lui. 

Il  existe,  par  tout  l'univers,  des  doctrines  tradi- 
tionnelles qui  se  donnent  justement  pour  des  solu- 
tions du  grand  problème  :  ce  sont  les  religions. 
A  vrai  dire,  elles  sont  en  général  si  dénuées  de 
preuves,  et  elles  enseignent  une  morale  si  basse, 
que  je  ne  puis  m'arrêter  à  la  plupart  d'entre  elles. 
Mais  tandis  que  je  considère  cette  bizarre  variété 
de  mœurs  et  de  créances,  je  trouve  en  un  coin  du 
monde  un  certain  peuple,  séparé  des  autres,  et  dont 
les  histoires  précèdent  de  plusieurs  siècles  les  plus 
anciennes  que  nous  possédions.  Le  livre  de  ce 
peuple  enseigne  des  choses  étranges.  Il  raconte  que 
l'homme  est  l'ouvrage  d'un  Dieu  parfait,  qui  l'avait 
créé  à  son  image,  dans  l'état  d'innocence  et  avec 
toutes  sortes  de  perfections,  mais  qu'il  se  révolta 
contre  son  créateur;  qu'en  conséquence  il  fut  déchu 
de  son  état  et  communiqua  sa  nature  corrompue  à 
tous  ses  descendants;  mais  que  Dieu,  dans  sa  misé- 
ricorde, promit  d'envoyer  aux  hommes  un  libérateur, 
qui  satisferait  pour  eux,  et  réparerait  leur  impuis- 
sance. Et  un  autre  livre  nous  apprend  que  ce  libé- 
rateur est  en  effet  venu,  et  nous  a  sauvés,  en  réunis- 
sant en  lui  la  misère  humaine  et  la  sainteté  divine, 
de  telle  sorte  que  de  la  première  jaillît  une  source 
de  mérite  et  de  grâce. 

Vrai  ou  faux,  cet  enseignement  s'ajuste  avec  une 
précision  singulière  au  problème  de  la  conuition 
humaine.  Par  l'opposition  delà  grâce  et  de  la  nature, 
il  rend  compte,  et  de  la  grandeur,  et  de  la  misère 
de    l'homme;   et,   à  ceux   qui   cherchent  le   remède 
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contre  cet  état  de  contrariété  intérieure,  il  olfre  la 
grâce  toute-puissante  du  créateur  lui-même. 
_  Toutefois,  la  vérité  de  la  religion  chrétienne  n'est 
pas  encore  établie  par  là.  Cette  religion  nous  appa- 
raît comme  une  hypothèse  qui  satisfait  notre  esprit. 
Mais  une  hypothèse  commode  n'est  pas  pour  cela 
une  réalité.  La  matière  subtile  de  Descartes  peut 
rendre  compte  de  quelques  phénomènes.  Ce  n'en  est 
pas  moins  une  fiction.  Une  recherche  spéciale  a  été 
nécessaire  pour  convertir  en  vérité  l'hypothèse  de 
Torricelli.  Et  nous  ne  pouvons  hasarder  notre  vie 
sur  une  hypothèse.  Nous  avons  besoin  de  savoir  si 
cette  religion,  explication  plausible  de  notre  condi- 
tion, est,  en  outre,  vraie  absolument.  Et  ainsi  il  nous 
la  faut  considérer,  non  plus  seulement  par  rapport 
à  nous,  mais  en  elle-même,  dans  les  preuves  qu'elle 
apporte  de  sa  vérité. 

Elle  nous  enseigne  une  union  de  la  nature  humaine 
et  de  la  nature  divine  dans  un  seul  et  même  être, 
qui  passe  notre  intelligence  et  ne  peut  être  qu'un 
objet  de  foi.  Nous  ne  saurions  donc  y  croire  sans 
l'intervention  d'une  grâce  surnaturelle.  Mais  il  se 
pourrait  que  nos  efforts  fussent  la  manifestation, 
prévue  par  Dieu,  de  l'action  même  de  la  grâce  sur 
nous.  Nous  ferons  donc  comme  si,  par  nous-mêmes, 
nous  pouvions  aller  à  Dieu;  nous  le  chercherons  de 
toutes  nos  forces,  en  épiant,  au  plus  profond  de 
notre  cœur,  le  sentiment  qui  accompagnera  nos 
efforts. 

La  foi  est  l'adhésion  de  l'âme  aux  vérités  conte- 
nues dans  la  sainte  Ecriture.  Elle  a  ses  jnotifs,  et  en 
nous,  et  dans  les  vérités  révélées.  Et  ces  niolifs  se 
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mêlent  et  se  pénètrent  de  telle  sorte,  que  notre  dis- 
position intérieure  nous  aide  à  comprendre  l'Ecri- 
ture, et  que  la  méditation  de  l'Ecriture  développe 
notre  disposition  intérieure. 

Que  si,  distinguant  ce  qui,  en  réalité,  est  insépa- 
rable, nous  considérons  premièrement  le  progrès  de 
la  disposition  intérieure,  nous  remarquons  que, 
pour  nous  élever  de  la  connaissance  à  la  foi,  nous 
avons  trois  moyens  :  la  raison,  la  coutume  et  l'inspi- 
ration. 

La  rjison  ne  démontre  pas  les  choses  de  la  foi, 
mais  elle  ôte  les  obstacles,  elle  prépare  les  voies. 
D'abord  elle  prouve  que,  selon  ses  principes,  les 
raisons  pour  valent  les  raisons  contre,  si  bien  qu'on 
peut  se  décider  dans  le  sens  de  la  foi  sans  la  con- 
tredire. Ce  n'est  pas  tout.  Pressée  et  contrainte 
d'aller  au  bout  de  ses  raisonnements,  elle  apporte 
une  raison  irréfutable  de  se  décider  en  faveur  de  la 
religion.  Il  existe  une  branche  des  mathématiques 
que  l'on  appelle  la  règle  des  partis.  Si  l'on  applique 
à  la  question  de  l'existence  de  Dieu  les  principes  de 
ce  calcul,  on  démontre  rigoureusement  que  l'homme 
doit  la  résoudre  par  l'affirmative. 

Soit  la  raison  humaine  dans  l'état  d'incertitude 
sur  le  sujet  de  l'existence  de  Dieu.  Elle  peut  prendre 
croix  ou  pile;  je  dis  qu'elle  doit  prendre  croix  que 
Dieu  est. 

Et  d'abord  il  nous  faut  nécessairement  parier. 
Nous  ne  sommes  pas  libres.  Nous  vivons,  et  chacun 
de  nos  actes  enferme  une  décision  touchant  notre 
destinée.  Il  est  clair  que  nous  ne  saurions  agir  de  la 
même  manière  si    Dieu  est   et  s'il  n'est  pas.   Que 
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gagerons-nous?  Nous  devons  gager  que  Dieu  est. 

En  tout  pari,  il  y  a  deux  choses  à  considérer  :  le 
nombre  des  chances,  et  l'importance  du  gain  ou  de 
la  perte.  La  raison  que  nous  avons  de  choisir  tel  ou 
tel  parti  est  exprimée  par  le  produit  de  ces  deux 
facteurs.  Or,  poser  Dieu,  c'est  poser  un  bien  infini. 
Faisons  aussi  petit  que  l'on  voudra,  égal  à  1  par 
exemple,  le  nombre  des  chances  que  Dieu  soit.  Le 
parti  que  Dieu  est  sera  représenté  par  1  X  co  .  En 
regard  de  la  béatitude  que  Dieu  peut  donner,  met- 
tons maintenant  les  biens  de  ce  monde,  et  suppo- 
sons-les aussi  grands  que  l'on  voudra.  Ils  ne  peuvent 
former  qu'une  quantité  finie,  que  nous  appellerons  a. 
Faisons,  d'autre  part,  aussi  nombreuses  que  l'on 
voudra  les  chances  que  Dieu  ne  soit  pas  et  que  le 
monde  existe  seul.  Ce  nombre  est  fini,  puisqu'il  y  a 
une  chance  que  Dieu  soit.  Le  parti  que  Dieu  n'est 
pas  sera,  dès  lors,  représenté  par  l'expression  nX  a. 
Or  ce  produit  est  nécessairement  plus  petit  que  le 
premier,  où  l'infini  entre  comme  facteur.  Donc  je 
dois  gager  que  Dieu  est. 

Ce  raisonnement  est  démonstratif.  Ce  n'est,  tou- 
tefois, qu'un  raisonnement.  Il  réduit  l'entendement, 
mais  n'atteint  pas  le  cœur.  Et  c'est  l'adhésion  du 
cœur  que  réclame  la  religion  chrétienne.  Comment 
l'affirmation  que  Dieu  est  pourra-t-elle  descendre  de 
l'intelligence  dans  le  cœur? 

Le  grand  obstacle,  ce  sont  les  passions,  c'est 
l'amour  des  plaisirs.  Il  faut  les  quitter.  J'aurais 
bientôt  quitté  les  plaisirs,  répondez-vous,  si  j'avais 
la  foi.  Mais  moi  je  vous  dis  :  vous  auriez  bientôt  la 
foi,  si  vous  quittiez  les  plaisirs.  C'est  à  vous  à  com- 
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mencez'.  Vous  pouvez  bien  faire  un  effort,  et  éprouver 
si  ce  que  je  dis  est  vrai. 

Pour  plier  notre  cœur  au  commandement  de  noire 
raison,  nous  disposons  d'un  moyen  puissant  :  la 
coutume.  Elle  fait  nos  attachements  et  nos  répu- 
gnances, elle  peut  les  défaire.  Elle  a  une  influence 
naturelle  sur  nos  dispositions  intérieures.  Vous 
donc  qui  voulez  croire  et  ne  pouvez,  vous  que  la 
raison  porte  à  chercher  la  foi,  et  qui  sentez  une 
résistance  dans  votre  cœur,  faites  comme  si  vous 
croyiez,  prenez  de  l'eau  bénite,  faites  dire  des 
messes.  Naturellement  même  cela  diminuera  vos 
passions,  vous  fera  croii'e,  et  vous  abêtira.  —  C'est 
ce  que  je  crains.  —  Et  pourquoi?  Qu'avez-vous  à 
perdre  ?  La  sagesse  dont  vous  vous  targuez  n'est 
que  mensonge.  C'est  en  revenant  au  naturel  et  à  la 
simplicité,  dont  follement  les  hommes  se  moquent, 
que  vous  vous  rendrez  capable  de  recevoir  l'im- 
pression de  la  vérité. 

Tel  est  le  rôle  de  la  coutume.  Mais  elle  aussi  est 
insuffisante.  Une  seule  chose  produit  la  foi  parfaite  : 
l'inspiration.  Si  les  raisonnements  et  la  coutume  ont 
quelque  valeur,  c'est  qu'ils  annoncent  ou  plutôt 
accompagnent,  traduisent  et  rendent  sensible  à  la 
conscience  l'action  de  la  grâce.  S'offrir  par  les  humi- 
liations aux  inspirations,  qui  seules  peuvent  faire  le 
vrai  et  salutaire  effet,  c'est  le  suprême  effort  de 
l'homme  dans  sa  poursuite  de  la  foi. 

A  mesure  que  se  purifie  sa  disposition  intérieure, 
la  vérité  se  dévoile  à  ses  yeux. 

Le  livre  qui  la  contient  est  la  Bible.  Ce  livre  me 
frappe  tout  d'abord  par  ses  marques  d'authenticité. 
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Je  vois  notamment  qu'il  nous  a  été  transmis  par  les 
Juifs,  alors  qu'il  les  dépeint  infidèles  et  les  menace 
de  châtiments  terribles.  Or  quelle  apparence  y  a-t-il 
qu'ils  eussent  conservé  un  tel  livre  s'il  n'était  pas 
authentique?  Plus  je  considère  l'histoire  que  raconte 
la  Bible,  plus  je  la  trouve  remarquable.  Elle  a  une 
unité,  une  suite,  une  logique  extraordinaires.  Et  ce 
qu'elle  nous  montre,  c'est,  à  côté  d'une  religion 
rituelle,  une  religion  tout  intérieure,  fondée  sur 
l'amour  de  Dieu,  laquelle  se  perpétue  à  travers  toute 
sorte  de  vicissitudes. 

Déjà  je  désire  que  la  religion  chrétienne,  terme 
de  cette  histoire,  soit  susceptible  d'être  démon  ■ 
trée  vraie.  Or  je  trouve  des  preuves  de  cette  vérité 
dans  de  nombreux  miracles  rapportés  par  la  Bible 
et  dont  la  réalité  est  incontestable;  dans  les  passages 
visiblement  figuratifs  dont  le  livre  abonde,  et  qui 
s'appliquent  exactement  à  Jésus-Christ;  enfin  dans 
des  prophéties  très  précises,  dont  l'histoire  de 
Jésus-Christ  a  été  la  fidèle  réalisation. 

Telle  est  l'impression  première  que  fait  sur  moi 
la  lecture  de  l'Ecriture.  Mais  je  ne  puis  me  dissimuler 
qu'un  examen  plus  approfondi  suscite  d'énormes 
difficultés.  S'il  y  a  de  vrais  miracles,  il  y  en  a  de 
faux;  il  y  en  a  qui,  pris  isolément,  sont  propres  à 
détourner  l'âme  humaine  de  Dieu  et  de  Jésus-Christ. 
S'il  y  a  des  figures  claires  et  démonstratives,  il  y  en 
a  qui  semblent  un  peu  tirées  par  les  cheveux,  et  qui 
ne  prouvent  qu'à  ceux  qui  sont  persuadés  d'ailleurs. 
Enfin  bien  des  prophéties  sont  inintelligibles,  ou 
semblent  ne  s'être  en  aucune  façon  réalisées.  Ce 
livre  abonde  en  contrariétés.  Il  montre  Dieu  absent 
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et  présent;  il  est  charnel  et  il  est  spirituel;  il  est 
clair  et  obscur,  ordonné  et  confus,  sublime  et  txnvial. 
Qui  lèvera  ces  contradictions?  Qui  mettra  l'ordre 
dans  ce  chaos? 

Dans  la  Bible  elle-même  nous  trouvons  une  expli- 
cation. Isaïe  nous  apprend  que  Dieu  s'est  proposé 
d'aveugler  les  uns  et  d'éclairer  les  autres,  et  que  sa 
conduite  est  calculée  de  manière  à  produire  ce 
double  résultat.  Dieu  lui-même  se  nomme  un  Dieu 
caché.  Seuls,  les  élus  doivent  le  discerner  sous  les 
voiles  dont  il  s'est  couvert.  Cette  solution  est  suffi- 
sante au  point  de  vue  logique.  Mais  dans  quel  abîme 
de  réflexions  ne  nous  plonge-t-elle  pas?  Gomment 
Dieu  peut-il  se  plaire  à  tromper  et  perdre  ses  créa- 
tures? 

Si  l'homme  n'avait  rien  en  lui  de  plus  relevé  que 
la  raison,  il  lui  serait  impossible  de  surmonter  ces 
I  difficultés.  Mais  notre  cœur  a  ses  clartés,  qui  ne 
j  sont  pas  celles  de  la  raison.  Il  voit  qu'il  n'aurait 
/  aucun  mérite  à  se  régler  sur  une  évidence  ration- 
nelle; tandis  qu'en  se  donnant,  malgré  les  résistances 
de  la  raison  et  de  la  nature,  il  fait  un  effort  et  un 
sacrifice,  et  se  rend  capable  d'une  perfection  supé- 
rieure à  celle  des  sens  et  de  la  raison.  Et  ainsi  s'ac- 
complit dans  l'âme  le  mystère  de  l'acte  de  foi.  Le 
besoin  de  croire  qui  s'est  fait  jour  dans  la  volonté 
rencontre  son  objet;  et  cet  objet,  s'unissant  à  la 
volonté,  y  réalise  la  foi  qu'elle  poursuivait.  Celui 
qui  crée  dans  l'homme  cette  vie  surnaturelle,  c'est 
Jésus-Christ.  C'est  lui  que  l'homme  cherchait  dans 
sa  course  vagabonde  à  travers  tous  les  biens  de  ce 
monde.  C'est  lui  qui  désormais  sera  la  source  de  ses 
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pensées  et  de  ses  afTections,  Jésus-Christ  est  le  centre 
de  la  religion. 

Jésus-Christ  est  l'expression  la  plus  complète  de 
la  contrariété  qui  est  en  tous  les  hommes.  Il  est 
grand,  puisqu'il  est  Dieu;  il  est  la  grandeur  même. 
En  même  temps  il  est  véritablement  homme,  et  le 
plus  humble,  le  plus  misérable  des  hommes.  C'est 
un  ouvrier,  obscur,  pauvre  et  sans  défense.  Il  est 
chargé  des  péchés  de  tous  les  fils  d'Adam,  et  il 
endure  les  supplices  les  plus  cruels  et  les  plus  igno- 
minieux. Il  réunit  littéralement  l'extrême  misère  et  la 
suprême  grandeur. 

Son  œuvre,  c'est  la  transformation  de  l'obstacle 
en  instrument,  la  force  surgissant  de  la  faiblesse,  le 
mal  engendrant  le  bien.  Jésus  se  sacrifie,  et  son 
sacrifice  a  une  vertu  singulière.  De  la  part  de 
l'homme,  qui  a  une  dette  à  payer,  un  sacrifice  ne 
peut  être  qu'expiatoire.  Celui  de  l'agneau  sans  tache 
est  méritoire.  Et  ce  mérite  a  une  efficacité  toute- 
puissante.  Tout  ce  qui  vient  de  l'homme  est  sans 
effet  pour  changer  le  fond  de  son  être.  Sa  volonté, 
dans  son  état  actuel,  est  enchaînée  à  sa  nature,  et 
ne  peut  agir  sur  elle.  Mais  le  mérite  de  Jésus-Christ, 
infini  comme  l'amour  qui  lui  donne  naissance, 
anéantit  le  péché  jusque  dans  sa  racine.  C'est  ainsi 
qu'en  Jésus-Christ  le  mal  comme  souffrance  triomphe 
du  mal  comme  malignité.  Toute  souffrance  n'est  pas 
rédemptrice.  Subie,  la  douleur  déprime.  Mais  Jésus 
a  souffert  librement  et  en  s'unissant  à  la  sainte 
volonté  du  Père.  La  vertu  divine  s'est  communi- 
quée à  cette  souffrance. 

Et  comme  il  s'est  guéri,  ainsi,  par  lui,  nous  pou- 
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vons  guérir.  Jésus  est  la  voie,  la  vérité  et  la  vie. 
Il  est  la  voie,  car  il  est  un  autre  nous-même, 
réunissant,  en  les  portant  à  l'infini,  et  notre  gran- 
deur et  notre  misère.  Il  est  la  vérité,  car  il  nous 
offre,  sur  Dieu  et  sur  nous-mêmes,  des  lumières 
que  nous  ne  trouvons  qu'en  lui.  La  croix,  où  Dieu 
châtie  et  pardonne,  où  la  bassesse  se  change  en 
gloire,  nous  enseigne  que  Dieu  est  à  la  fois  juste 
et  miséricordieux ,  juste  envers  les  superbes ,  mi- 
séricordieux envers  les  humbles.  La  croix  nous 
sauve,  et  de  l'orgueil  stoïque,  qui  prétend  s'égaler 
à  Dieu,  et  du  désespoir  où  la  vision  du  néant  plonge 
les  athées.  Et  il  est  la  vie.  Non  que  son  action  se 
substitue  à  la  nôtre  :  l'œuvre  de  notre  régénération 
ne  peut  se  faire  sans  nous.  Mais  la  certitude  de  la 
miséricorde  divine  excite  à  l'action,  puisqu'elle  nous 
permet  d'espérer  que  nos  efforts  ne  seront  point 
stériles. 

Certes,  par  nous-mêmes,  nous  ne  pouvons  rien 
d'utile  à  notre  salut.  Mais  Jésus-Christ  est  propre- 
ment le  second  Adam.  Nous  avons  tous  péché  dans 
le  premier,  où  tous  nous  existions  virtuellement. 
Le  fond  de  notre  désir  naturel,  c'est  ce  qu'il  a 
voulu.  En  revanche,  nous  pouvons  tous,  si  nous  le 
voulons,  vivre  dans  le  second,  et  nous  revêtir  de 
son  mérite.  Il  faut,  pour  qu'il  en  soit  ainsi,  que 
tout  ce  qui  est  arrivé  en  lui  se  reproduise  en  nous. 
Il  faut  que  nous  souffrions  avec  lui,  que  nous 
mêlions  nos  prières  à  ses  prières,  notre  amour  à 
son  amour.  Il  faut  que  nous  devenions  membres  de 
Jésus-Christ.  Etre  membre,  c'est  n'avoir  de  vie, 
d'être  et  de  mouvement  que  par  l'esprit  du  corps  et 
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pour  le  corps  auquel  on  appartient.  Par  l'amour 
donc,  nous  pouvons  vivre  en  Jésus-Christ,  et  renaître 
avec  lui.  Jésus-Christ  est  le  véritable  Dieu  des 
hommes. 

Unis  à  Jésus-Christ,  nous  avons  sur  les  choses 
une  vue  que  nous  n'aurions  pu  obtenir  par  nos 
facultés  naturelles.  Par  celles-ci  nous  essayons  de 
remonter  des  conséquences  au  principe,  et  le  prin- 
cipe nous  fuit,  d'une  fuite  éternelle.  Nous  marchons 
de  contradictions  en  contradictions.  Avec  Jésus- 
Christ,  nous  partons  du  principe  vivant  des  choses  ; 
et  ce  qui,  aperçu  du  dehors,  était  contrariété  irré- 
ductible, se  révèle  logique  supérieure  et  parfaite 
harmonie. 

Et  d'abord,  la  Bible,  les  miracles,  les  prophéties, 
les  figures,  qui  apparaissaient  à  nos  regards  étonnés 
comme  calculées  pour  aveugler  les  uns  et  éclairer 
les  autres,  prennent  une  signification  nouvelle. 
Ceux  que  Dieu  aveugle  ont  véritablement  voulu, 
dans  leur  orgueil  et  leur  espint  charnel,  ne  croire 
qu'à  leur  raison  et  nier  ce  qui  les  dépasse  :  Dieu  les 
livre  à  leur  aveuglement.  Ceux  qu'il  éclaire  sont 
ceux  qui  le  cherchent  de  bonne  foi  et  se  soumettent 
à  la  vérité.  Se  donner  à  Dieu,  source  de  toute  bonne 
action,  c'est  déjà  le  posséder.  On  peut  donc  dire,  en 
langage  humain,  qu'il  dépend  de  nous  d'être  éclairés 
ou  aveuglés.  Tout  se  passe  comme  si  nous  pouvions, 
par  nous-mêmes,  obtenir  la  grâce  de  Dieu.  Aux 
yeux  de  la  foi,  l'action  de  Dieu  n'enlève  rien  à 
l'action  de  l'homme  :  elle  en  fait  la  réalité. 

Eclairés  par  Dieu,  nous  trouvons  de  nouveaux 
sujets  de  croire  dans  les  difficultés  mêmes  que  la 
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Bible  offrait  à  notre  raison.  Certaines  prophéties 
semblent  ne  s'être  point  réalisées  :  c'est  que  nous 
les  entendons  mal.  Nous  leur  prêtons  un  sens  maté- 
riel, alors  qu'elles  en  ont  un  spirituel.  Les  Juifs 
attendaient  un  Messie  puissant  selon  le  monde, 
parce  qu'ils  étaient  charnels.  Le  chrétien  sait  que 
l'ordre  de  la  grandeur  matérielle  n'est  rien  devant 
l'ordre  de  la  charité,  et  il  entend  la  royauté  du 
Messie  dans  le  sens  de  sa  grandeur  morale.  Il  en 
est  de  même  des  figures  et  des  miracles.  Les  figures 
veulent  être  interprétées  en  esprit  et  en  vérité,  sans 
que  pourtant  cette  interprétation  laisse  aucune  place 
à  l'arbitraire.  Les  miracles  qui  prouvent  la  religion 
doivent  être  distingués  des  autres  ;  car  il  y  a  de  faux 
miracles,  sans  signification  et  sans  valeur.  Tantôt 
les  miracles  discernent  la  doctrine,  tantôt  la  doctrine 
discerne  les  miracles.  L'amour  de  Dieu  est,  ici 
encore,  le  guide  nécessaire  et  infaillible.  Il  fixe  notre 
raison,  qui,  d'elle-même,  erre  à  l'aventure  quand 
elle  s'occupe  des  choses  surnaturelles. 

La  clarté  qu'il  trouve  désormais  dans  la  Bible, 
l'homme  la  trouve  également  en  lui.  Aux  yeux  de  la 
raison  naturelle,  il  n'était  que  contrariété  et  impuis- 
sance. Il  connaît  maintenant,  et  l'ordre  qui  est  au 
fond  de  sa  nature,  et  la  cause  et  le  remède  du 
désordre  qui  s'y  manifeste. 

L'homme  a  trois  facultés  :  cœur  ou  volonté,  raison, 
sens.  Si  ces  facultés  sont  actuellement  en  conflit  les 
unes  avec  les  autres,  c'est  que  leurs  rapports  pri- 
mitifs sont  renversés. 

Le  cœur,  suivant  sa  pente  actuelle,  va  vers  le 
moi  comme  vers  sa  fin  suprême.  Cette  tendance  est 
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l'effet  du  péché,  par  lequel  le  moi  s'est  préféré  à 
Dieu.  Mais,  régénéré  par  la  grâce,  le  cœur  se  détache 
de  son  idole  pour  aller  au  Dieu  véritable;  et,  soumis 
lui-même,  il  domine  et  dirige  à  bon  droit  toutes  nos 
facultés. 

Les  sens,  que  nous  faisons  juges  des  choses 
divines,  à  la  lumière  desquels  nous  prétendons 
résoudre  le  problème  de  notre  destinée,  ne  se  rap- 
portent en  effet  qu'au  monde  matériel  créé  par 
Dieu.  Ils  perçoivent  les  faits  physiques,  comme  le 
cœur,  détaché  des  sens,  perçoit  les  vérités  morales 
et  les  premiers  principes.  Dans  leur  domaine,  ils 
sont  des  témoins  sûrs,  les  seuls  à  qui  appartiennent 
la  compétence  et  l'autorité. 

Notre  raison  est  située  entre  ces  deux  puissances 
d'intuition,  comme  un  serviteur  entre  deux  maîtres. 
Ce  fut  l'erreur  des  philosophes,  de  lui  prêter  des 
principes  propres  et  la  puissance  de  se  suffire.  Tous 
les  principes  que  ces  faux  sages  s'imaginent  tirer  de 
la  raison  viennent,  en  réalité,  de  nos  sens  ou  de 
notre  cœur  corrompus.  La  raison  n'a  point  de  prin- 
cipes propres.  Sa  fonction  légitime  est  de  se  joindre 
aux  sens,  quand  il  s'agit  de  connaître  le  monde  des 
corps,  aux  impressions  de  la  grâce  sur  la  volonté 
quand  il  s'agit  de  connaître  les  choses  divines. 
Entre  la  science  de  la  nature  et  la  religion  il  n'y  a 
point  de  place  pour  la  philosophie  :  cette  prétendue 
science  n'est  que  le  dernier  effort  de  l'orgueil  humain 
pour  s'égaler  à  Dieu  et  rendre  la  croix  inutile. 

Et  ainsi  il  y  a  trois  ordres  d'existences  :  celui  des 
corps,  celui  des  esprits  et  celui  de  l'amour  de  Dieu; 
et  la  distance  infinie  qui  sépare  le  premier  du  second, 
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n'est  que  la  figure  de  la  distance,  infiniment  plus 
grande,  qui  sépare  le  second  du  troisième.  Avec 
la  connaissance  et  l'observation  de  ces  rapports 
rentrent  dans  l'âme  humaine  l'harmonie  et  la  paix. 

Comme  elle  nous  éclaire  sur  la  religion  et  sur 
nous-mêmes,  ainsi  la  foi  en  Jésus-Christ  règle  notre 
conduite.  Le  digne  objet  des  désirs  de  l'homme, 
c'est  la  possession  de  la  grâce  divine.  Or  il  n'y  a 
pas  de  formule  d'incantation  qui  puisse  forcer  Dieu 
à  nous  la  communiquer.  C'est  l'erreur  mortelle  des 
païens  et  des  chrétiens  qui  pensent  en  païens,  de 
soumettre  Dieu  aux  actions  des  hommes.  Mais, 
d'autre  part,  il  ne  faut  pas  croire,  avec  certains 
chrétiens,  imbus  de  l'erreur  contraire,  que  Dieu 
nous  sauve  sans  notre  participation,  que  nos  actes 
sont  indifférents,  que  Jésus-Christ  prend  purement 
et  simplement  notre  place  devant  le  tribunal  de 
son  père.  La  vérité,  c'est  que  l'œuvre  de  la  grâce, 
toute  divine  dans  sa  source,  est  nécessairement 
accompagnée  de  l'action  humaine.  Cette  action  con- 
siste à  prendre  part  à  l'œuvre  de  salut  qui  s'est 
accomplie  par  la  miséricorde  divine,  à  vivre  en 
Jésus-Christ,  comme  nous  avons  vécu  en  Adam. 
Vivre  en  Jésus-Christ,  c'est  être  admis  à  sa  gloire 
en  partageant  ses  souffrances.  Il  ne  nous  a  pas  dis- 
pensés de  souffrir,  puisqu'il  est  notre  modèle  et  qu'il 
a  souffert.  Mais  il  nous  a  donné  le  moyen  de  rendre 
nos  souffrances  fécondes. 

La  vie  chrétienne  est  ainsi  une  vie  de  mortifica- 
tion. La  souffrance  que  nous  nous  infligeons  en  com- 
munion d'esprit  avec  Jésus-Chrit  est  notre  part 
dans  l'œuvre  de  notre  salut.  Par  elle  nous  travail- 
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Ions  nous-mêmes  à  diminuer  en  nous  la  triple  con- 
cupiscence des  sens,  de  l'esprit  et  de  la  volonté. 
Par  elle  nous  libérons  notre  cœur  des  objets  péris- 
sables et  vils  qui  le  déshonorent,  afin  qu'à  leur  place 
rentre  en  lui  l'amour  de  Dieu.  Et,  en  effet,  l'amour 
de  Dieu  le  remplit  à  mesure  qu'il  s'épure.  Car  c'est 
sous  son  influence  même  qu'il  luttait  et  se  mortifiait. 
La  souffrance  de  plus  en  plus  docilement  acceptée 
est  le  signe  de  la  régénération  intérieure. 

L'amour  de  Dieu,  ce  devoir  suprême  qui  seul 
donne  un  sens  à  tous  les  autres,  et  qui  pourtant 
dépasse  infiniment  les  forces  de  notre  nature,  se 
réalise  en  nous  sous  l'action  de  Dieu,  et,  dès  cette 
vie,  nous  appelle  au  partage  de  la  vie  divine.  Nous 
ne  saurions  toutefois  nous  y  abandonner  passive- 
ment et  nous  affranchir  de  la  lutte  et  de  l'épreuve. 
Comme  la  nature  n'est  qu'une  image  de  la  grâce, 
ainsi  la  grâce  elle-même  n'est  que  la  figure  de  la 
gloire.  La  vie  du  chrétien  est  le  progrès  de  plus  en 
plus  libre  et  joyeux  de  l'âme  vers  un  terme  que  la 
mort  seule  lui  permettra  d'atteindre. 


CHAPITRE    IX 
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Le  visage  de  Pascal,  autant  que  nous  en  pouvons 
juger  par  le  masque  moulé  après  sa  mort  et  par  un 
ou  deux  portraits,  avait  une  expression  singulière 
d'intelligence  ,  de  réflexion,  de  finesse ,  d'ironie 
imperceptible,  de  décision,  de  candeur  et  de  spiri- 
tualité. Plus  que  ses  lèvres  fines  et  élégantes,  plus 
que  son  nez  à  la  courbure  prononcée,  on  remarque 
tout  de  suite  ses  yeux  au  regard  scrutateur,  calme 
et  impérieux,  dont  on  ne  peut  dire  s'ils  attirent  par 
le  beau  génie  qu'ils  manifestent,  ou  s'ils  intimident 
par  leur  expression  de  détachement. 

Si  remarquable  que  soit  cette  physionomie,  elle 
ne  traduit  que  faiblement  une  vie  intérieure  d'une 
•ichesse  et  d'une  intensité  extraordinaires.  Pascal 
•éunissait  des  qualités  singulièrement  différentes  : 
le  don  des  sciences  d'observation  et  de  raisonne- 
ment, et  le  sens  très  pénétrant  des  choses  du  cœur 
et  de  l'àme,  le  besoin  de  connaître  et  le  besoin 
d'aimer,  le  penchant  à  la  vie  intérieure  et  le  désir 
ardent  d'agir  sur  les  autres  hommes,  la  candeur  et 
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l'ambition,  la  simplicité  et  l'habileté,  la  puissance 
d'abstraction  et  l'imagination ,  la  passion  et  la 
volonté,  la  spontanéité  d'une  nature  généreuse  et  le 
goût  du  travail,  de  la  lutte  et  de  l'effort.  Un  trait 
dominant  de  son  caractère  était  la  fantaisie  de  vou- 
loir exceller  en  tout.  Cette  exigence  de  la  perfection 
l'empêchait  d'admettre  les  tempéraments,  les  con- 
cessions, les  moyens  termes.  En  toutes  choses  il 
cherchait  l'absolu.  Les  qualités  mêmes  qui  paraissent 
le  plus  difficilement  compatibles,  il  les  poussait  à 
l'extrême,  et  il  prétendait  les  ramener  à  l'unité. 

Son  esprit  a  passé  par  plusieurs  phases,  détermi- 
nées par  son  génie  naturel,  par  les  circonstances  et 
par  sa  volonté. 

Elevé  par  son  père  dans  le  principe  du  compromis 
entre  les  intérêts  temporels  et  les  intérêts  spirituels, 
il  apprend  que  la  vraie  religion  chrétienne  oblige  à 
n'avoir  point  d'autre  objet  que  Dieu  seul.  Il  embrasse 
aussitôt  cette  manière  de  voir,  où  il. trouve  la  per- 
fection et  l'exactitude  dont  il  est  avide.  Et  cepen- 
dant ses  attachements  profanes  persistent  dans  son 
âme;  et,  son  intelligence  ayant  eu  dans  sa  conver- 
sion plus  de  part  que  son  cœur,  il  oscille  entre 
l'amour  de  Dieu  et  l'amour  des  sciences.  Puis, 
vivant  dans  le  monde,  il  en  est  séduit;  et  il  prend 
conscience  de  la  profondeur,  de  la  beauté,  de  la 
dignité  de  la  nature  humaine.  Il  observe  et  il  éprouve 
que  la  passion  est  l'essence  de  l'homme,  et  que  la 
passion  consiste,  au  fond,  dans  le  besoin  de  pos- 
séder un  objet  égal  à  la  capacité  du  cœur  humain. 
Désormais  il  cherchera  dans  l'homme  même  le  fon- 
dement de    toute   doctrine  qui  voudra  s'imposer  à 
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l'horarae.  Or,  tandis  qu'il  se  complaît  dans  l'estime 
de  la  nature  humaine ,  cette  nature  lui  apparaît 
comme  déchirée  par  une  contrariété  interne  :  il  y  a 
en  elle  une  disproportion  invincible  entre  la  puis- 
sance et  la  destinée.  Il  se  trouble,  et  il  souffre;  et 
bientôt  la  foi  au  Dieu  d'amour,  comme  objet  unique 
de  l'âme^  se  réveille  en  lui  :  il  y  trouve  le  remède, 
non  seulement  théorique,  mais  pratique  et  efficace, 
au  mal  dont  il  souffre.  Par  elle  il  recouvre  la  paix 
et  la  joie.  Cette  fois,  la  conversion  est  définitive, 
parce  qu'elle  ne  consiste  plus  dans  une  simple  adhé- 
sion de  l'intelligence,  mais  dans  un  véritable  renou- 
vellement du  cœur  et  de  la  volonté.  Dès  lors,  Pascal 
prend  la  résolution  de  consacrer  à  Dieu  toutes  ses 
facultés.  Il  combattra  ce  mélange  de  l'esprit  chrétien 
avec  l'esprit  du  siècle,  ce  partage  de  l'âme  entre 
soi  et  Dieu,  qui  est  la  gageure  impossible  à  tenir. 
Il  travaillera  à  son  perfectionnement  et  à  la  conver- 
sion des  autres  hommes,  et  il  n'estimera  les  sciences 
elles-mêmes  que  dans  la  mesure  où  elles  pourront 
servir  à  la  religion. 

La  forme  dont  il  revêt  ses  idées  dans  les  ouvrages 
qu'il  est  amené  à  écrire  suit  de  l'objet  qu'il  a  en  vue. 
Son  effort  ne  tend  qu'à  manifester  l'œuvre  intime 
de  la  grâce,  qui  arrache  l'homme  naturel  à  son 
orgueil  ou  à  son  indifférence,  et  l'appelle  à  l'amoui 
par  le  don  de  soi.  C'est  ce  double  effet  de  la  grâce 
que  traduit  le  style  de  Pascal.  D'une  part  il  accu- 
mule les  peintures  saisissantes,  les  contrastes  vio- 
lents, les  exagérations  mêmes  de  langage,  propres  à 
ébranler  l'imagination  et  à  secouer  la  paresse  de 
l'homme  naturel.  D'autre  part  il  trouve  les  mots  qui 
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pénétreront  le  cœur  et  le  gagneront,  qui  lui  inspi- 
reront la  conflance,  qui  l'ouvriront  à  la  loi,  à  l'amour 
et  à  la  joie.  Et  d'un  bout  à  l'autre  du  discours  se 
déroulera  la  chaîne  d'un  raisonnement  inflexible, 
moyen  humain  de  s'élever  de  la  nature  à  Dieu,  tran- 
sition entre  la  fausse  science  et  la  foi. 

Il  y  a  en  Pascal  un  savant,  un  chrétien,  un  homme. 
Chacun  des  trois  est  un  tout,  lun  est  l'autre,  et  les 
trois  ne  font  qu'un.  Ce  qu'il  rejette,  c'est  la  philoso- 
phie, ce  monstrueux  accouplement  d'un  objet  surna- 
turel avec  des  puissances  de  connaître  dont  la  portée 
ne  s'étend  qu'à  la  nature.  Et  l'on  ne  peut  faire  de  lui 
un  philosophe  qu'en  transformant,  contrairement  à 
sa  croyance,  ses  doctrines  religieuses  en  symboles 
de  doctrines  rationnelles.  Pascal  plaça  dans  le  chris- 
tianisme, en  toute  sincérité,  le  centre  de  sa  pensée 
et  de  sa  vie.  Il  l'entendit  en  ce  sens  que,  vivant  en 
Jésus-Christ,  l'homme  n'a  plus  une  pensée  qui  ne 
tende  à  Dieu,  et  qui,  par  conséquent,  ne  vienne  de 
Dieu. 

Pascal  n'a  vécu  que  trente-neuf  ans.  Il  n'a  écrit 
qu'un  ouvrage,  les  Petites  Lettres,  et  des  fragments, 
dont  la  plupart  ne  sont  que  des  ébauches.  Néan- 
moins il  a  laissé  une  trace  si  profonde,  que  la  plu- 
part des  grands  penseurs,  du  moins  dans  les  pays 
de  langue  française,  se  sont,  ou  nourris  de  sa  pen- 
sée, ou  révoltés  contre  lui. 

Comme  écrivain  il  a  réalisé  l'une  des  formes  les 
plus  exquises  de  la  prose  française  :  une  langue 
encore  riche  de  vieux  mots  énergiques  et  familiers, 
de  termes  concrets,  d'images  hardies,  et  en  même 
temps  sobre,  simple,  précise  et  claire;  une  syntaxe 
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à  la  fois  souple  et  rigoureusement  logique  ;  uiie 
construction  très  libre,  qui  admet  la  belle  ampleur 
régulière  de  la  période  latine,  mais  qui  ramasse, 
brise,  prolonge  ou  allège  la  phrase  avec  une  aisance 
et  un  art  tout  français.  Cette  forme  si  fraîche  dans 
sa  perfection  aura  beau  être  considérée  comme  un 
modèle  par  nos  écrivains  du  xvii°  siècle  :  aucun 
d'eux ,  non  pas  même  les  plus  grands ,  ne  réu- 
nira toutes  les  qualités  qu'avec  tant  de  naturel  a 
combinées  Pascal.  Sauf  chez  La  Fontaine,  l'ordre 
de  la  raison  laissera  au  second  plan  l'ordre  du  cœur 
ou  de  l'imagination.  Et  parmi  les  formes  diverses 
qu'a  présentées  la  langue  française  après  le  xvii*'  siè- 
cle, depuis  Voltaire  et  Rousseau  jusqu'à  Chateau- 
briand et  Victor  Hugo,  il  n'en  est  guère  dont  on  ne 
trouve  des  germes  dans  le  style  de  Pascal. 

Comme  la  langue,  ainsi  la  personne  et  les  idées 
de  Pascal  ont  eu,  après  lui,  une  vie  et  des  destinées. 

Pascal  offrait  un  exemple  éclatant  de  la  possibilité 
de  réunir  et  concilier  la  plus  haute  raison  avec  la  foi 
la  plus  docile  et  la  plus  humble.  Il  fut  de  ceux  qui 
contribuèrent  le  plus  à  mettre  en  honneur  cette  har- 
monie de  la  science  et  de  la  foi,  qui  fut  l'un  des 
traits  du  xvii°  siècle. 

Il  eut  sur  son  temps  une  influence  plus  particu- 
lière. Aux  dangers  que  faisaient  courir  à  l'Eglise  chré- 
tienne de  redoutables  ennemis  du  dedans ,  il  avait 
opposé,  avec  ses  amis  de  Port-Royal,  mais  d'une 
manière  plus  vivante  et  plus  laïque,  la  restitution  de 
la  religion  dans  sa  pureté  et  sa  sévérité  primitives. 
Or  les  Provinciales,  où  il  plaida  pour  la  morale  de 
l'amour  de  Dieu,  n'eurent  pas  seulement  un  succès 
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raondain.  Condamnées  à  Rome  au  point  de  vue  du 
dogme,  elles  firent  condamner,  et  par  la  conscience 
publique  et  par  l'Eglise,  la  morale  relâchée  des 
jésuites,  et  elles  contribuèrent  à  la  suppression  de 
l'ordre  en  1764. 

D'autre  part,  la  doctrine  des  Pensées  sur  la  cor- 
ruption naturelle  de  l'homme  et  sa  régénération 
par  la  grâce,  sur  la  misère  de  l'homme  sans  Dieu  et 
la  grandeur  de  l'homme  avec  Dieu,  sur  l'accord 
intime  de  l'action  humaine  avec  l'action  divine,  se 
retrouve  plus  ou  moins  dans  le  christianisme  du 
xvii''  siècle  et  dans  les  systèmes  de  ce  temps  qui 
s'inspirent  de  la  religion.  Tels  les  enseignements  de 
Bossuet  ou  de  Bourdaloue,  les  vues  de  Racine,  de 
Boileau  ou  de  La  Bruyère,  les  systèmes  de  Male- 
branche,  de  Spinoza,  de  Leibnitz.  Il  ne  semble  pas, 
toutefois,  que  la  relation  précise  établie  par  Pascal 
entre  le  christianisme  et  la  nature  humaine  ait  été 
pleinement  comprise  et  appréciée  par  ce  siècle, 
dominé,  malgré  qu'il  en  eût,  par  l'esprit  dualiste  du 
cartésianisme. 

Cependant  la  raison,  mal  satisfaite  de  l'indépen- 
dance relative  que  lui  avait  reconnue  le  xvii^  siècle, 
prétendit,  avec  les  philosophes  du  xviii®,  à  l'indé- 
pendance absolue.  Pascal  apparut  alors  comme  un 
exemple  dangereux,  dont  il  importait  de  détruire 
l'influence.  Déjà  Leibnitz,  en  même  temps  qu'il 
professait  la  plus  grande  admiration  pour  Pascal 
savant,  reprochait  au  chrétien  d'avoir  eu  l'esprit 
plein  des  préjugés  de  Rome,  et  insinuait  que 
de  bonne  heure  son  intelligence  s'était  dérangée, 
par  suite  d'austérités  excessives.  Plus  exclusif,  Vol- 
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taire  ne  voulut  voir  dans  les  idées  religieuses  de 
Pascal  que  l'effet  de  la  compression  exercée  sur  son 
génie  par  l'esprit  de  son  temps.  Un  fou  sublime  né 
un  siècle  trop  tôt  :  c'est  ainsi  qu'il  le  caractérise  ;  et 
il  le  poursuit  de  ses  sarcasmes,  lui  reprochant 
d'avoir  calomnié  la  nature  humaine,  et  d'avoir  folle- 
ment enseigné  à  l'homme  qu'il  doit  être  mieux 
qu'un  homme.  Condorcet  conçut  dans  ce  sens  la 
célèbre  édition  qu'il  donna  des  Pensées  en  1776. 
Il  y  plaint  tour  à  tour  et  y  gourmande  Pascal  de 
s'être  laissé  opprimer  par  la  superstition.  Tel  est 
encore  le  point  de  vue  d'André  Chénier,  lorsqu'il 
condamne,  avec  une  mordante  éloquence,  ce  Pascal, 
qui,  dit-il,  employa  tant  de  talent  et  de  génie  à 
maudire  le  bon  sens  qui  examine  et  à  se  révolter 
contre  le  doute;  homme  arrogant  et  orgueilleux  sous 
les  formes  de  l'humilité,  indigné  qu'aucun  mortel  se 
crût  permis  de  secouer  un  joug  qu'il  voulait  porter 
lui-même. 

Pour  mieux  s'expliquer  comment  un  si  grand 
génie  avait  pu  subir  une  pareille  défaillance,  on 
s'habitua  à  voir  en  lui  un  malade.  Condorcet  avait 
parlé  d'une  amulette  de  Pascal.  Il  appelait  ainsi  le 
mémorial  qu'on  trouva  dans  son  pourpoint  après  sa 
mort.  Voltaire  avait  reproduit  la  légende  d'un  abîme 
que  Pascal  aurait  cru  voir  à  côté  de  sa  chaise  pen- 
dant la  dernière  année  de  sa  vie.  Le  Recueil  cVUtrecht 
racontait  un  accident  étrange,  qui  serait  arrivé  à 
Pascal  sur  le  pont  de  Neuilh%  et  qui  aurait  frappé 
son  imagination.  Rassemblant  et  commentant  ces 
historiettes,  on  en  vint  à  croire  que  Pascal  avait  été 
un  halluciné  et  un  fou,  au  moins  par  intervalles;  et 
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l'heure  vint  où  un  distingué  médecin  philosophe, 
Lélut,  démontra  savamment  cette  thèse,  dans  un  tra- 
vail intitulé  :  L' amulette  de  Pascal,  pour  servir  à 
Chistoire  des  hallucinations,  1846. 

Cependant,  dès  le  milieu  du  xviii*  siècle,  Rous- 
seau opposait  le  sentiment  au  raisonnement,  et  cons- 
truisait une  histoire  de  la  société  qui  n'était  autre 
qu'une  traduction  philosophique  de  l'histoire  reli- 
gieuse de  l'âme,  passant  successivement  par  les 
états  de  nature  intacte,  de  nature  corrompue  et  de 
nature  réparée.  Ceux  que  séduisaient  les  idées  de 
Rousseau  lurent  Pascal  d'un  autre  œil  que  Vol- 
taire. Ils  virent  en  lui  un  mystique,  démontrant  à 
l'homme  qu'il  serait  voué  au  pyrrhonisme ,  s'il 
n'avait  que  sa  raison,  mais  lui  révélant,  dans  les 
élans  secrets  de  son  cœur,  le  principe  d'une  foi  et 
d'une  certitude  inébranlables.  C'est  ainsi  que  Jacobi, 
qui  devait  être  l'un  des  plus  parfaits  représentants 
de  la  philosophie  du  sentiment,  se  nourrit  particu- 
lièrement de  la  lecture  de  Pascal,  en  même  temps 
que  de  celle  de  Rousseau,  et  prit  pour  devise  la 
célèbre  maxime  :  «  Le  cœur  a  ses  raisons,  que  la 
raison  ne  connaît  point.  »  Comme  Jacobi,  la  plupart 
de  ceux  qui  ont  cherché  dans  les  inspirations  immé- 
diates du  sentiment  un  refuge  contre  les  incerti- 
tudes de  la  raison  ont  été  des  disciples  ou  des  admi- 
rateurs de  Pascal. 

Avec  Chateaubriand,  Pascal  redevient,  comme  au 
XVII  siècle,  le  grand  penseur  qui  a  été  en  même 
temps  un  grand  croyant;  et  c'est  à  la  foi  elle-même 
que,  selon  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme,  il 
doit   son  génie  littéraire.    Le  Pascal  sophiste  que 
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rêvait  Voltaire  eût  été  infiniment  inférieur  à  Pascal 
chrétien.  Pascal,  tel  qu'il  a  été,  nous  offre  une  preuve 
vivante  et  souveraine  de  l'excellence  du  christia- 
nisme. 

Et  pourtant  le  même  Chateaubriand,  dès  l'époque 
oîi  il  s'exprime  ainsi,  insinue  que  la  raison  de  Pascal, 
portée  aux  négations  extrêmes,  fut  enchaînée  par  sa 
foi  et  réduite  au  silence.  Et  plus  tard,  il  se  pronon- 
cera expressément  pour  la  conception  d'un  Pascal 
sceptique,  qui  s'est  fait  chrétien  en  enrageant,  et  qui 
est  mort  à  la  peine.  Ce  Pascal  est  proprement  celui 
des  romantiques.  Il  personnifie  d'une  manière  admi- 
rablement tragique  la  lutte  de  l'intelligence  et  du 
cœur.  Je  l'aime  ainsi,  dit  Chateaubriand,  je  l'aime, 
tombant  à  genoux,  se  cachant  les  yeux  à  deux  mains 
et  criant  :  «  Je  crois  »,  presque  au  même  moment 
où  il  lâche  d'autres  paroles  qui  feraient  craindre  le 
contraire. 

Dès  1823,  Villemain,  dans  ses  Discours  et  Mélanges, 
disait  que  cette  puissante  intelligence  avait  reculé 
vers  les  pratiques  superstitieuses,  pour  fuir  de  plus 
loin  une  effrayante  incertitude.  Sept  ans  plus  tard, 
en  1830,  Victor  Cousin  entrevoit  le  scepticisme  de 
Pascal;  et  quand,  ensuite,  il  étudie  le  manuscrit  des 
Pensées,  il  l'y  trouve.  Dès  lors,  il  révèle  à  ses  con- 
temporains, en  1842,  un  Pascal  tourmenté  par  le 
doute  autant  que  par  la  maladie,  et  pour  qui  la  foi 
fut  une  incrédulité  mal  soumise.  Ce  Pascal  est 
très  vivant  parmi  nous,  comme  en  témoignent  les 
beaux  vers  de  Mme  Ackermann;  ou  de  Sully 
Prudhomme  : 

La  foi  n'est,  dans  Pascal,  qu'une  agonie  étrange; 
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OU  do  Jules  Lemaître  :  Sur  le  tombeau  où  tu  en- 
fouis ta  raison,  ta  gloire,  ton  génie,  tu  plantas  une 
croix  ; 

Mais  sous  l'entassement  des  ruines  vivantes 

L'abime  se  rouvrait,  et,  pleine  d'épouvantes, 

La  croix  du   Rédempteur  tremblait  comme  un  roseau. 

Dans  le  temps  même  que  Victor  Cousin,  après 
plusieurs,  découvrait  un  Pascal  sceptique,  le  pro- 
fond spiritualiste  Alexandre  Vinet ,  pour  qui  la 
religion  consistait  à  éprouver  en  soi  l'action  divine, 
plaçait  le  principe  de  la  doctrine  de  Pascal  dans  le 
pessimisme  et  faisait  consister  sa  méthode  à  aller  de 
l'homme  à  Dieu  et  à  voir  par  le  cœur.  Il  retrouvait 
en  lui  la  religion  telle  qu'il  la  concevait,  c'est-à-dire 
comme  affaire  d'expérience  intérieure  et  indivi- 
duelle. Et  quand  parut  l'édition  Faugère,  publiée 
d'après  le  manuscrit,  il  la  salua  en  ces  termes  : 
Pascal  nous  est  rendu,  non  le  Pascal  sceptique, 
mais  le  Pascal  que  nous  connaissions,  Pascal  con- 
vaincu, fervent  et  heureux. 

Tandis  que,  sur  le  sujet  des  rapports  de  la  raison 
et  de  la  foi,  chacun  cherchait  plus  ou  moins  dans 
Pascal  ce  qui  se  rapportait  à  ses  idées,  le  Pascal  des 
Provinciales  demeura,  en  même  temps  que  l'écrivain 
incomparable,  l'adversaire  par  excellence  de  la 
morale  des  jésuites.  En  vain  l'ordre  des  jésuites, 
supprimé  en  1764,  fut-il  rétabli  en  i8i4.  En  vain  le 
fondateur  de  1  Institut  des  Rédemptoristes,  saint 
Alphonse  de  Liguori,  restaura-t-il  le  probabilisme, 
sauf  explication,  en  ce  qui  concei'ne  l'adultère,  le 
parjure  et  l'homicide  :  la   conscience  publique  n'a 
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point  cassé  le  jugement  de  Pascal.  Et  la  maxime 
qui  justifie  les  moyens  par  la  fin;  la  duplicilé 
savante  qui  permet  de  mentir  en  faisant  semblant  de 
dire  la  vérité;  la  casuistique,  qui  réduit  en  règles  ce 
qui  n'en  comporte  pas  et  tue  l'esprit  par  la  lettre;  la 
complaisance  qui  appelle  bien  ou  déclare  permis  ce 
qui  est  mal,  sous  prétexte  que  les  hommes  répugnent 
à  s'en  détacher;  le  formalisme,  qui  dispense  les 
hommes  du  devoir  d'amour  et  de  piété  intérieure;  la 
religion  comme  instrument  de  domination;  l'habileté 
et  la  politique,  comme  moyens  de  travailler  à  l'avè- 
nement du  royaume  de  Dieu,  sont  demeurés  des 
objets  d'aversion  pour  les  âmes  religieuses  et  déli- 
cates. Certes  les  critiques  de  détail  ont  été  prodi- 
guées aux  Provinciales.  On  a  contesté  l'exactitude  de 
telle  citation,  l'interprétation  de  telle  formule  théo- 
logique, l'attribution  à  l'ordre  entier  des  assertions 
de  quelques  membres.  Et,  Pascal  eût-il  été  plus  fort 
théologien,  la  discussion,  sans  doute,  serait  toujours 
possible.  Mais  ce  qu'il  a  condamné  reste  condamné, 
non  seulement  dans  le  ciel,  mais  sur  la  terre  même. 
Aujourd'hui,  l'esprit  d'analyse  domine.  On  est 
moins  disposé  à  chercher  dans  Pascal  des  armes 
ou  des  arguments  en  faveur  de  telle  ou  telle  doc- 
trine qu'à  l'étudier  sans  parti  pris,  de  manière  à  se 
faire  une  juste  idée  de  ce  qu'il  a  été  véritablement. 
C'est  avec  Sainte-Beuve  et  Ernest  Havet,  lequel 
publia  en  1852  sa  première  édition  des  Pensées,  que 
commencèrent  ces  recherches  vraiment  historiques. 
Sainte-Beuve,  toutefois,  si  érudit,  si  souple,  curieux 
et  pénétrant,  est  encore  hanté  par  l'idée  d'un  Pascal 
romantique,  qui  n'aurait  jamais  plus  douté  que  dans 
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le  temps  où  il  a  le  plus  cru.  De  son  côté,  Ernest 
Havct,  très  exact,  savant  et  solide  exégète,  consi- 
dère et  juge  Pascal  du  dehors,  au  nom  de  son  propre 
rationalisme.  Après  les  travaux  récents  d'Edouard 
Droz,  Ravaisson,  Sully  Prudhomme,  Rauh,  jMichaut, 
Orunschvicg,  Victor  Giraud  entre  autres,  on  peut 
dire  que  Pascal,  tel  qu'il  a  été  dans  sa  propre  con- 
science et  tel  que  ses  amis  l'ont  connu,  a  décidément 
remplacé  le  personnage,  en  partie  composé  par  les 
écrivains  mêmes,  que  depuis  longtemps  on  présen- 
tait sous  son  nom.  Désormais  l'auteur  des  Provin- 
ciales et  l'auteur  deç  Pensées,  le  grand  savant  et  le 
grand  chrétien,  l'honnête  homme  et  l'ami  de  Port- 
Royal,  le  dialecticien  et  le  croyant,  ne  prennent 
plus  à  tâche  de  se  nier  l'un  l'autre.  Considéré  du 
point  de  vue  de  l'histoire  proprement  dite,  Pascal 
apparaît  comme  un  génie  très  riche,  avide  d'unité  et 
d'excellence,  dont  toutts  les  puissances,  sans  s'affai- 
blir, se  sont  rangées  sous  la  foi,  sous  l'amour  de 
Dieu. 

Et  ce  Pascal  véritable  ne  semble  pas  moins 
capable  d'influence  que  celui  que  les  hommes  for- 
maient à  leur  image. 

Longtemps  satisfaite  des  systèmes  d'apologie  qui 
s'appuient  principalement  sur  la  raison  pure  et  sur 
l'autorité,  l'Eglise  catholique  voit  se  produire,  dans 
son  sein,  de  remarquables  efforts  pour  chercher  les 
premières  raisons  de  croire,  non  plus  dans  les  objets 
de  la  foi,  mais  dans  l'homme  et  dans  sa  nature. 
Selon  cette  méthode,  la  condition  première  de  toute 
démonstration  de  la  religion  serait  l'éveil,  en  l'âme 
humaine,  du  désir  de  posséder  Dieu,  désir  qui,  à  la 
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vérité,  en  fait  le  fond,  mais  qu'opprime  notre  vie 
sensible.  Il  s'agirait  de  démêler,  dans  la  nature 
même,  l'exigence  du  surnaturel.  Or  c'est  en  partie 
sous  l'influence  de  Pascal,  lu  et  médité  en  toute 
simplicité  de  cœur,  que  se  développent  ces  côtés  de 
l'apolégétique  chrétienne. 

Ce  n'est  pas  tout  :  à  plus  d'un  chrétien  qu'enve- 
loppe une  atmosphère  d'ambitions  mondaines,  l'au- 
teur du  Mystère  de  Jésus  vient  rappeler  que  la  reli- 
gion est  toute  dans  l'amour  de  Dieu,  et  qu'il  est 
impossible  que  Dieu  soit  jamais  la  fin,  s'il  n'est  le 
principe.  Et  sa  force  se  communique  aux  âmes  géné- 
reuses qui,  avec  lui,  veulent  qu'en  elles-mêmes  et 
dans  les  autres  le  christianisme  soit  une  vie,  et  non 
une  formule  ou  le  mot  d'ordre  d'un  parti. 

Tous  les  chrétiens,  tous  les  hommes  sensibles  à 
la  parole  de  l'apôtre  :  a  Dieu  est  amour,  »  à  quelque 
église  qu'ils  appartiennent,  trouvent  dans  Pascal 
un  frère,  auquel  ils  s'unissent  de  cœur,  pour  devenir 
meilleurs  et  plus  pieux  par  cette  communion. 

Et  ceux  qui  ne  partagent  point,  sous  sa  forme 
précise,  la  foi  de  Pascal,  sont,  eux  aussi,  forte- 
ment touchés  par  la  lecture  de  ses  ouvrages.  Les 
peintures  que  Pascal  fait  de  l'homme  sont  trop  vraies 
et  trop  vivantes,  les  sentiments  qui  ont  agité  son 
âme  trouvent  trop  de  retentissement  en  toute  âme 
soucieuse  des  choses  i  morales,  pour  que  l'on  borne 
les  objets  de  sa  foi  à  leur  sens  littéral  et  maté- 
riel. La  nature  et  la  grâce,  la  concupiscence  et  la 
charité,  c'est  la  matière  et  l'esprit,  l'impulsion 
aveugle  et  l'effort  volontaire,  l'égoïsme  et  le  sacri- 
fice, la  passion  "«et  la  liberté.  Comment  rester  sourd 
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à  cette  belle  et  fortifiante  doctrine,  suivant  laquelle 
la  volonté  sérieuse  de  renoncer  à  notre  moi  injuste 
et  égoïste  est  déjà,  par  une  grâce  mystérieuse  et 
efficace,  la  force  positive  et  vivante  nécessaire  pour 
transformer  ce  moi  et  y  infuser  la  bonté  et  l'amour! 
Comment  n'être  pas  frappé  de  ce  sens  si  profond  de 
la  misère  et  de  la  grandeur  de  l'homme!  L'homme 
est  misérable,  puisque,  s'il  s'abandonne  à  la  pente 
de  sa  nature  et  à  la  loi  d'inertie,  s'il  cesse  de  vou- 
loir, de  lutter,  de  peiner,  il  dégénère  de  plus  en 
plus,  et  déchoit  de  sa  dignité  d'homme.  ^lais  il 
est  grand,  puisqu'il  est  capable  de  s'élever  toujours 
davantage  au-dessus  des  autres  créatures  et  au-des- 
sus de  lui-même,  et  que  le  Dieu  qui  doit  le  porter  en 
haut  est  près  de  lui,  est  en  lui,  comme  le  fond 
même  de  son  être.  Mais  qu'il  renonce  décidément  à 
la  commode  doctrine  selon  laquelle  des  fins  louables 
pourraient  être  atteintes  par  des  moyens  déshon- 
nêtes,  comme  si  les  vices,  habilement  maniés,  pou- 
vaient d'eux-mêmes  produire  la  vertu.  C'est  par  le 
bien  qu'il  faut  aller  au  bien  et  combattre  le  mal;  seul, 
l'amour  peut  vaincre  la  haine  et  préparer  le  règne 
de  l'amour. 

Que  l'homme  donc  cherche  en  lui-même,  et  non 
dans  quelque  révélation  purement  extérieure,  les 
principes  de  sa  science,  de  sa  morale  et  de  sa  reli- 
gion ;  mais  que  ce  moi  tumultueux  et  contradic- 
toire, qui  se  présente  d'abord  à  son  regard,  ne  lui 
soit  que  le  masque  qu'il  brisera  pour  découvrir  son 
moi  véritable.  Et  que,  par  une  lutte  opiniâtre  avec 
ses  instincts  égoïstes,  il  crée  et  développe  en  lui, 
jusqu'à  s'en  faire  une  seconde  nature,  la  puissance 
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d'aimer    et    de    se    donner    à    ce    qui     est    grand. 

La  doctrine  du  bien  par  le  bien  est  trop  conforme 
aux  aspirations  de  l'âme  humaine  pour  rencontrer 
quelque  opposition,  sinon  dans  les  esprits,  du 
moins  dans  les  consciences.  Mais  il  est  un  point  de 
la  doctrine  et  de  la  vie  de  Pascal  qui  provoque  par- 
fois l'étonnement  ou  le  blâme,  c'est  son  culte  de 
l'ascétisme.  Ce  culte  n'est  pas  séparable  de  sa  per- 
sonne et  de  ses  croyances  :  il  en  est  une  pièce.  La 
mortification  est,  aux  yeux  de  Pascal,  notre  part 
dans  la  lutte  contre  notre  nature  corrompue.  C'est 
l'action,  proprement  humaine,  qui  doit  nécessaire- 
ment accompagner  et  exprimer  l'action  divine  dans 
l'œuvre  de  notre  salut. 

Rejeter  de  tout  point  l'ascétisme,  ce  serait  pré- 
tendre que  toutes  les  parties  de  notre  nature  ont  un 
droit  égal  à  l'existence  et  au  développement.  C'est 
ce  qu'aucune  morale  n'a  jamais  admis.  Socrale  fai- 
sait de  la  tempérance  la  condition  première  de  la 
science  et  de  la  vertu.  Or,  plus  la  fin  que  l'homme 
se  propose  est  élevée,  plus  grande  est  la  résistance 
de  sa  paresse  naturelle,  plus  il  est  obligé  de  se  com- 
battre et  de  se  vaincre. 

Est-il  certain,  toutefois,  que  nous  devions  tra- 
vailler, non  seulement  à  modérer,  mais  à  anéantir 
les  instincts  inférieurs  de  notre  nature?  Certes, 
pour  qui  cherche  la  sainteté,  c'est  le  parti  le  plus 
sûr.  Mais  il  est  des  dangers  que  le  devoir  même 
nous  ordonne  d'affronter.  Et  n'est-ce  pas  notre 
devoir,  loin  de  nous  enfuir  hors  de  la  nature,  de  la 
plier  à  l'accomplissement  du  bien?  La  nature,  d'ail- 
leurs, est-elle  foncièrement  rebelle?  Pascal  l'a  dit  : 
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dans  notre  nature  même  il  y  a  de  la  grandeur, 
comme  il  y  a  de  la  bassesse.  L'une  et  l'autre,  en  réa- 
lité, ne  sont  pas  séparables;  et  le  même  instinct  qui 
nous  dégrade,  si  nous  nous  y  abandonnons  passive- 
ment, nous  soutient  et  nous  porte,  si  nous  le  péné- 
trons d'intelligence  et  de  liberté.  Les  choses  ne  sont 
pas  seulement  des  voiles  qui  cachent  Dieu,  elles 
sont  encore  des  signes  qui  le  révèlent;  et  ce  Dieu, 
dont  tout  dépend,  peut  être  cherché,  non  seulement 
en  lui-même,  comme  le  voulait  Pascal,  mais  encore  à 
travers  ses  œuvres  et  ses  symboles  naturels.  Tâche 
moins  glorieuse,  incapable  de  suffire  à  une  âme 
bouillante  qui  ne  se  peut  contenter  que  de  l'excel- 
lence; la  seule  pourtant,  ce  semble,  qui  soit  propor- 
tionnée à  la  condition  de  l'humanité.  Le  néant  et  l'in- 
fini ne  sont  pour  nous  que  deux  limites  idéales. 
«  C'est  sortir  de  l'humanité,  a  confessé  Pascal  lui- 
même,  que  de  sortir  du  milieu  :  la  grandeur  de 
l'âme  humaine  consiste  à  savoir  s'y  tenir.  » 
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